熬的味道

张泽峰

熬的方法，在饭店里很少应用到，就是在农村，也不受青睐，大多被熘、炒、烹、炸、煎等方法取而代之。

我从小生长在农村，母亲去世早，从懂事起，就吃父亲熬的菜，我是吃熬菜长大的。想起家乡的熬菜，那情景、那味道便自然浮现在眼前。每天中午的时候，父亲在生产队下班回来，匆匆地洗两把手，扎上围裙就开始烧火做饭了。我也会帮他往灶膛添些柴，总是问他今天吃什么菜。

在我的记忆里，父亲几乎做什么菜都叫熬菜，主料是啥，就在后面加上啥，做豆角，就叫熬豆角；做大瓜，就叫熬大瓜；做鱼，就叫熬鱼；做肉，就叫熬肉、做虾酱，就叫熬虾酱；做白菜，就叫熬白菜……而且，父亲管熬字，都念“nao”。许是听惯了父亲的发音原因，以至于上学后，学到熬字的读音时，总感到别扭。

我最喜欢吃父亲熬的豆角。父亲将从地里摘来的豆角掐去筋，从水缸里舀出几瓢水，把豆角洗干净。把柴禾填进灶坑里点着，从锅台后的油坛子里舀出一小勺苦油，放在锅里烧热，用葱花、花椒面炝一下锅，把豆角从盆里捞出来，一边洗一边往锅里放，放完后，用铲子在锅里翻炒几下，就添上清水，撒上大盐粒子，然后往锅的周边贴上玉米面饼子，饭和菜都是一锅出来。

吃饭时揭开锅盖，满屋子弥漫着浓郁的香味。父亲用铲子把熬好的豆角盛入大碗内，再将玉米面饼子用铲子铲下来，放在盖帘上，我们便坐在炕上吃饭了。我总是挑带鼓肚的豆角吃，这样的豆角又香又面，有时还慢慢数着豆角的豆粒，一颗颗往嘴里塞。这样熬出的豆角，一根是一根，绿生生、油汪汪的。有时父亲用洗小米的米汤熬豆角，用米汤熬出的豆角，比用水熬的更好吃得多，吃完一顿熬豆角，嘴唇上像抹了一层水汪汪的香油。

冬天，父親总是要变着法地熬夏天晒的干白菜、干豆角、干萝卜等等。有时，偶尔也给我们熬一次大豆腐，这是很难忘的事情，就算改善生活啦。父亲把豆腐托在左手掌上，右手拿菜刀把豆腐切成块，下到热油锅里煎至两面起黄皮，再添上清水、大盐粒、葱花等，盖上锅盖，慢慢烧开。熬熟时，锅里的豆腐颤巍巍的，锅边的汤像乳汁那样既白又浓。夹起豆腐吃在嘴里，有点烫牙，咽到肚里，浑身暖乎乎的，用那汤泡饼吃，吃得香，吃得饱。

熬菜的味道，家乡的情趣，香味中弥漫着父辈深深的情、厚厚的爱。是我记忆中永远抹不掉的思念。