桥梁连通的中国

隋意

中国多山多水，便也多了桥。完整的、残破的、雕饰精美的、形式朴拙的，各式各样的桥记载在翔实的典籍里，活跃在人们的口耳相传中，矗立在中国960万平方公里的土地和300多万平方公里的海域上。平直的梁桥、曳动的浮桥、凌空的索桥、曲润的拱桥，它们让中国连为一体，让出行畅通无阻，亦与周围景物相映成辉，为锦绣大地平添几分诗情画意。

水上脊梁

我国桥梁专家茅以升说：“人类从自然界中新生的桥梁得到启发，在生存的过程中，不断仿效自然，以解决行的问题。”石器时代，先民从倒在河边的树木中得到启发，开始有意识地架设桥梁，材料就是自然界常见的树木。最初的桥梁结构简单，桥面平直，称为梁桥或平桥。从独木，到几根竹、木并列，再到石材的使用，梁桥的材料不断演进，形成木梁桥、石梁桥两种基本形式，亦革新出辅助吊杆梁桥、八字撑架梁桥、伸臂梁桥等多种桥梁结构。

木梁桥是我国出现最早的桥梁类型，记于文献的最早的木梁桥是商朝时在漳水上建设的钜桥。到战国时期，单跨、多跨的木梁桥已在黄河流域普遍营造。1972年，在山东临淄进行齐国国都遗址挖掘时，在城壕上发现了梁桥遗址，桥跨八九米，城壕两岸地下还发现有桥台遗迹。

古代最著名的木梁桥当属位于汉中地区的渭水三桥。战国时，黄河的最大支流渭水从秦国都城咸阳穿过，将咸阳分为渭南与渭北。秦昭王为沟通渭南的长乐宫和渭北的咸阳宫，下令在渭水上“造横桥”，即中渭桥。其桥“广六丈（秦制10尺为丈，每尺约23厘米，桥宽约13.8米），南北三百八十步（秦制6尺为步，桥长约524米），六十八间，七百五十柱，百二十梁”，桥梁有68孔，由750根木柱组成67个桥墩。汉代增建东、西渭桥。汉唐时期，渭水三桥是帝王将臣迎来送往的重要场所。汉高祖刘邦死后，丞相陈平、太尉周勃平定諸吕之乱，于公元前180年率群臣在中渭桥迎刘恒入宫即位;汉武帝征和三年（公元前90年），贰师将军李广利率兵出击匈奴，丞相刘屈氂为他祖道（为出行者祭祀路神，并饮宴送行），送至渭桥而别;唐武德末年（626年），突厥颉利可汗进犯至西渭桥之北，唐太宗李世民与其相隔渭水商谈，最后结盟于西渭桥上。

石梁桥由于材料耐久，相比木梁桥分布得更为广泛，尤以福建沿海一带最为集中。宋元时期，福建沿海地区作为中外经济贸易和文化交流的重要枢纽，其交通运输得到朝廷和当地商贾、民众等多方关注。当地大量大型石梁桥的修建，众多先进建桥技术的创新和应用，开创了中国桥梁史上的一个黄金时代，并一度领先于世界各国。

北宋时期，泉州是海上丝绸之路的重要港口，商货云集、贸易繁盛，堪称“世界第一大港”。当时位于泉州湾洛阳江入海处的万安渡口水流湍急，每当飓风大作、海潮汹涌，“沉舟而死者无数”，给泉州的贸易往来、文化交流造成了极大阻碍。建桥之事迫在眉睫。北宋皇祐五年（1053年）四月，卢锡、蔡襄等人带头筹建，耗时6年8个月，耗银1400万两，建成万安桥（又称洛阳桥）。万安桥不仅突破性使用直到近代才为人所识的新型桥基—筏型基础（世界桥梁筏形基础的开端），还应用和发展了尖劈形桥墩。此外，巧妙利用牡蛎的繁殖特性来加固桥基和桥墩（种蛎固基法），以及利用潮水涨落将数吨重的石梁架设到桥墩上（浮运架梁法），均开世界建桥之先河。

除万安桥外，福建还拥有中国现存最长的海港大石桥安平桥和被《世界之最》书籍列为世界最大石梁桥的虎渡桥，均始建于南宋时期。安平桥，桥长801丈（约2070米），桥上筑憩亭5座，集合众商人之资，历时14年才建设完成。虎渡桥的石梁每条长22至23米、宽1.15至1.5米、厚1.3至1.6米，重达200吨，如何将200吨的石梁架上桥墩至今仍是未解之谜。凡此种种，令人不由惊叹古人的建桥智慧与非凡成就。

联舟成桥

唐太宗李世民曾写过一首诗，描写他乘车经过浮桥的场景：“岸曲非千里，桥斜异七星。暂低逢辇度，还高值浪惊。水摇文鹢动，缆转锦花萦。远近随轮影，轻重应人行。”水波摇动，缆索摇曳，浪花朵朵，旗帜上绘制的鹢鸟搏击飞扬。浮桥随波上下的特点显现无疑。

浮桥常建于河面过宽、河水过深或涨落起伏较大的水域，一般用连接在一起的舟船或木筏代替桥墩，船艇固定于缆索上，或用锚锭固定于水底，上铺梁板作为桥面。由于施工迅速、造价低廉、移动方便、开合随意，浮桥在军事及民用方面有着特殊的用途。

历史上，黄河、长江上都曾架设过浮桥。春秋鲁昭公元年（公元前541年），秦景公的弟弟后子鍼因得宠而引得议论纷纷，担心其兄夺财害命，后子鍼于“蒲阪夏阳津”架设临时性的浮桥，带着“车重千乘”的财物逃往晋国。这即是黄河上架起的第一座浮桥（蒲津桥）。其后，黄河上又架起孟津桥、太阳浮桥等大量浮桥，并不断改建、重建。至唐代时，蒲津桥已改用铁索代替竹缆连接舟船，并在岸边埋入沉重的铁山、铁牛等来维系缆索，大大增强了其抵抗水流的能力，其形制一直沿袭到宋金时期，历经500多年不毁，可见古人在浮桥修建方面的高超技术。

而长江上的第一座浮桥则建设于东汉建武十一年（35年），蜀地割据势力公孙述派遣大司徒任满、翼江王田戎领兵数万，在今湖北荆门、虎牙之间，利用险要的地势架起一座浮桥，“横江以绝水路，营垒跨山以塞陆道”。汉光武帝遣吴汉、岑彭领六万人率舟师直冲浮桥，因风纵火，攻下荆门，这座浮桥也随之烧毁。虽然公孙述所建浮桥由于未能防火攻而功败垂成，但浮桥在军事征战攻守中的重要作用仍可见一二。北宋时，宋太祖赵匡胤派将领率兵十万攻伐江南，下令在安徽采石矶处的长江水面架设浮桥，一举攻下金陵（今南京）;清代，太平军进逼成都时，沿江行军，浮桥居中，与两岸陆军并行，既阻断了清军两岸的联系，又将自身军队联结在一起，互相支援，纵横自如。

在民用方面，浮桥也常作为一种过渡手段，用以掌握一方水域的水文状况，为此后建设永久性桥梁积累经验。

虚空度索

唐代僧人智猛在《笮桥赞》中写道：“冰崖皓然，百千余仞;飞絙为桥，乘虚而过;窥不见底，仰不见天;寒气残酷，影战魂栗。”笮桥是用竹索编织而成的架空吊桥，走在上面，宛若行走于虚空，峡谷深不见底，山风吹荡竹索，令人胆战心惊。因其惊险奇特，古代文人花了不少笔墨用以描绘过索桥的经历，如陆游曾有诗云“度筰（同“笮”）临千仞，梯山蹑半空”（《过大蓬岭度绳桥至杜秀才山庄》）、“翩翩翻翻筰受风，行人疾走缘虚空。四观目眩浪花上，小跌身裹蛟涎中”（《度筰》），可见索桥凌空之震撼。

索桥在我国西南地区最为常见。在崇山深谷、水流急涌之地，无法行舟架桥，隔水相望的古人发挥才智，想出用悬索的方式沟通两岸，不为自然的险恶所阻。索桥的材料有藤索、竹索、铁索之分。其中，藤索桥最为古老。徐霞客在游历云南龙川时曾见到东江上的一座藤桥，根据他在《滇游日记》中的记述，桥阔十四五丈（45—50米），以三四枝藤蔓系于两崖的树上，编竹于藤上，两侧横置竹竿作为护栏，桥宽刚刚可以放脚，“举足辄摇荡不已，必手揣旁枝，然后可移”。

竹索桥，即智猛描述的笮桥，相比藤索更为坚固。在四川都江堰市都江堰鱼嘴分水堤上即架有一座竹索桥，横跨岷江内外二江。其始建年代已无从考证，宋代以前称珠浦桥，宋代改称评事桥，明末毁于战火，清嘉庆八年（1803年）由何先德夫妇倡议修建竹索桥，更名“安澜桥”。桥长500米，桥面有竹索10根，上铺木板，压板索2根，左右栏杆各置竹索5根，使行人可安渡狂澜。

相比竹索桥，铁索桥的坚固性和稳定性又有了显著提高，且不惧烈日和风雨，更为持久。飞架在澜沧江上的霁虹桥是我国现存最古老、最宽、铁索最多的铁索桥，桥总长113.4米，净跨57.3米，宽3.7米，由18根重数千斤的铁索悬吊于两岸，上铺桥板。霁虹桥作为从四川西昌经云南进入缅甸、印度等国的“西南丝绸之路”上的咽喉重地，桥上曾馱队如织、蹄印纵横，将丝绸、蜀布、铁器等输往国外，又将琉璃、宝石、翡翠带入中国。因红军“飞夺泸定桥”闻名中外的泸定桥，亦是一座铁索桥，始建于清康熙四十四年（1705年）九月，由康熙帝亲笔题名，取泸水平定之意，立御制碑记。桥全长103.67米，宽3米，由13根铁锁组成，两岸高筑楼台，雄伟壮观，用以沟通大渡河两岸，是藏族与汉族交往的重要交通纽带。

长虹卧波

拱桥是我国桥梁史上较晚出现的桥梁类型，但其结构一经选用，便快速发展，成为古桥中最具活力且最为普及的形式，并在世界桥梁史中享有盛誉。其在材料上有石、砖、木、竹之分，在结构上有单、双、多拱之分，在拱形上有五边、半圆、圆弧、尖拱、马蹄形等之分。整体造型优美，或若驼峰突起，或似新月出云，或如长虹卧波，与水中依依倒影、桥边景物建筑相映成趣。

拱桥最早的形象出现于东汉画像砖上。河南新野出土的画像砖上即刻有一座裸拱（没有拱上结构）图像，桥上有车，桥下有船。其后历经两千年的演变，石质的拱桥成为我国最重要的桥梁类型，遍及全国各地，占现存石桥数量的近一半。

石拱桥中最为古老的就是闻名天下的赵州桥。隋开皇十一年（591年）至十九年（599年），由李春设计建造的赵州桥在洨河（位于今河北赵县）上横空架起。桥体全部用石料建成，桥长50.82米，跨径37.02米，桥高7.23米，两端宽9.6米。在结构上，弃用以往桥梁建筑常用的实肩拱，转而采用世界首创的敞肩圆弧拱结构，在大拱两端各设两个小拱，并使用并列砌筑法。这不仅减少了洪水对桥梁的冲击，还节省出大量材料，从而减轻了桥身对桥基的压力，并以科学合理的结构避免了拱圈变形，整体提升了桥梁的承载能力、泄洪能力和稳定性。英国科学技术史专家李约瑟赞誉“李春显然建成了一个学派和风格，并延续数个世纪之久”，并指出“李春的敞肩拱桥的建造是许多钢筋混凝土桥的祖先”。

赵州桥不仅建造技术高超，更注重整体造型的美观和桥梁细部的雕琢。其结构匀称，既合乎逻辑，又契合审美，相比西方古桥的笨重显得轻巧玲珑、壮丽秀美。唐代张鷟赞其远望宛若“初月出云，长虹引涧”。桥上望柱、栏板上雕有花卉和鸟兽图案，神态飞跃、形象逼真、雕工精湛，可谓技术与美学的完美融合。

被张择端绘于《清明上河图》中的虹桥，是古代木拱桥的代表。它坐落在北宋都城汴梁（今开封）闹市区东水门附近，横卧在汴河之上。《东京梦华录》载：“其桥无柱，皆以巨木虚架，饰以丹镬，宛如长虹。”虹桥采用独特的叠梁拱结构，横纵拱骨交错固定，架空形成拱形，全桥无支柱，宛若一道架在汴河之上的雨后彩虹。此结构据传是由北宋仁宗时青州的一个牢城废卒发明。北宋后很长一段时间，人们一度认为虹桥结构已经失传，在清院本的《清明上河图》中，虹桥已变为当时流行的石拱桥结构。近些年，经考察，发现浙江西南、福建东北一带有不少此类桥梁，当地人称为“蜈蚣桥”，确是经过演进的叠梁拱结构木拱桥。

从原始社会发展到现代，桥梁的材料、结构、功用不断演进发展，既方便着人们的出行与交往，也装点着祖国南北大地。当历史的车轮从沧桑的古桥上驶过，那些留下的或深或浅的痕迹就成了我们了解历史、了解中国的重要途径。如今，桥已不止是以实体存在的构造物，更早已融入中国人的精神世界，成为人与人沟通交往的纽带，“友谊之桥”“文化之桥”“和平之桥”正在世界范围内渐次架起。