刘斯宇
老英雄张富清的事迹让人感动。在革命战争年代,他冲锋陷阵,九死一生,立下了赫赫战功;在和平建设时期,他甘于平凡,默默奉献,恪守着做人的本分。这是截然不同的两种状态,却能无缝对接,浑然一体,让我们不由怀想,是什么样的境界支撑着这强大的内心(P4)?
我们崇拜英雄,迷恋英雄,却很少去追问,当烽烟散尽,他们过着怎样的人生,当英雄迟暮,他们又是怎样的心境。老英雄张富清一定是无数次回到那激情燃烧的岁月,想起那些浴血奋战、出生入死的战友们。他放在箱底的那些军功章、老物件,从不示人,却恰恰是他最深处的记忆,不时涌现,难以忘怀。回首过去才理解人生,属于青春的就留给青春(P55)。将画面定格,将记忆封存,回归沉静,朴实做人,老英雄张富清很好地诠释了什么是英雄,什么是英雄的一生。
生活在和平年代,我们只能在影视作品里感受战争的惨烈和残酷。电影《八佰》唤醒了一段尘封已久的故事。1937年8月,日军入侵上海,激战两月后,上海守军转移,留下一支800余人的孤军苦守。就是這800人,竟苦苦支撑了三年多,死伤无数,直到战斗至最后一刻(P18)。也有幸存者,活下来的人很少提及那场战斗。经过了战争的洗礼,他们反倒风轻云淡。
总在想,老英雄张富清一定很少抱怨,从那段岁月里走过来的老人们也一定很少抱怨。他们经历的事情比我们多,也一定承受着生活的打压、人生的不顺、各种具体困难的干扰。但他们不抱怨,或很少抱怨。无数次遭遇命运阻击,依旧保持初衷,困难过后,依旧保持继续前行的勇气。无论发生了什么,他们的生活都照常进行(P60)。每个人都需要承受生命之重,每个人都是自己的英雄。在岁月的长河里,除了顺应,就是笃定前行,就像一幅无限延展的画面,从脚下一直向无穷远处延伸。
功成弗居,名成弗就,甘于平淡。这是一种简单的存在。越是简单,越是顽强;越是经历苦难,越能沉静如水。身处现代社会,肩负着各种责任,我们从青春期的迷茫过渡到中年的彷徨,“中年危机”竟在不知不觉中到来。很多人工作十几年后突然感到厌倦、迷茫,或者家庭生活中越来越多地感到疲惫、孤独、失望(P44)。“中年危机”最突出的特点是价值感缺失,通常发生在中年职场人群中,因而也被称为“四十岁综合症”。这是很难跨越的一个阶段,我们只能选择适应和承受。回望一下来路,看看身边的老人们,能够帮助我们更好地平和心态,增添前行的力量。