局外人

贺馨仪

说起私，我们就会想到“各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜”的俗语，谁也不敢否认这俗语多少是中国人的信条。

——费孝通《乡土中国》

【编者按】

阅读是输入，写作是输出。没有阅读的写作是干涸无趣的，没有写作的阅读则必定无的放矢。新课改来临，“整本书阅读”成为最重要的任务群之一，那么，如何检验学生的阅读成果？写作或许是一个非常合适的方式。因此，我们开辟了“阅读练笔”栏目，用以展示学生读者在“整本书阅读”之后的写作。欢迎投稿！

这是最好的时代，这是最坏的时代。

这是传统差序格局在社会变革的冲击下改头换面却根深蒂固的时代。

这是“局外人”时代。

一

2018年10月28日，重庆万州公交车坠江，无人生还。

消息曝光时，人们根据新闻的一张配图，便断定是一辆红色小轿车的逆行导致了惨案的发生。对于该轿车司机的“过失”，人们深信不疑——司机是一名穿高跟鞋的女性。一时间，对所有女洼司机的声讨铺天盖地。

然而，五天之后，真相大白。

“重庆万州公交车坠江”新闻又一次上了热搜。

真相是，一名刘姓中年女乘客和司机发生争执，随后司机越过实线撞向大桥护栏，其余乘客作壁上观……惨案就这样发生。

“正义”的网友们再次出动。有人联系到之前发生的重庆幼儿园砍人事件，对重庆女性的地域歧视甚嚣尘上。也有人着眼于公交车上的“其他乘客”，深切思考：雪崩的时候，没有一片雪花是无辜的。对于国民“看客”心理的抨击成为主流评论。中国人似乎终于意识到自己的冷漠。

而两天后，微博热搜榜已无“万州公交”。

这次关于国民冷漠心理的讨论和那辆载满亡灵的巴士一道坠入滚滚江水，被信息之潮淹没，被局外之人遗忘。

二

相比于矛盾的焦点——公交车司机和刘姓女乘客，人们更关注其余十三片“雪花”。这些看似无辜的人身上暴露了中国人的“私”。也并非只有现代人如此，这种“私”其实绵延了几千年。如果这个事件发生在费老写《乡土中国》的年代，发生在更遥远的封建时期，大概依然不会有人在司机和乘客争执时站出来劝架。

因为中国的社会主要是差序格局的社会。

“以‘己为中心，像石子一般投入水中，和别人所联系成的社会关系，不像团体中的分子一般大家立在一个平面上的，而是像水的波纹一般，一圈圈推出去，愈推愈远，也愈推愈薄。”（费孝通《乡土中国》）我们的中心永远是自己，再向外推及亲属、朋友……而陌生人，是处于这个水纹的外缘的，也就是说，陌生人的利害与我们的关联微乎其微，那么对陌生人冷漠也就合乎情理了。

“所以可以着手的，具体的只有己，克己就成了社会生活中最重要的德行，他们不会去克群，使群不致侵略个人的权利。”（费孝通《乡土中国》）我们的主流思想儒学讲“克己复礼”“修齐治平”，讲求先“独善其身”再“兼善天下”，因而，在中国传统价值观念里，不多管闲事就成了美德。

这么看来，乘客的作壁上观确乎是无辜的。上帝视角的我们不惮以事后诸葛亮的身份评判—切，然而假设防你是这辆公交车上的一员呢？你会毫不迟疑地拉开撒泼在兴头上的中年妇女，替—个萍水相逢的陌生司机承受无端的厮打和谩骂吗？

三

我并非在为“雪花”们洗地。在差序格局的前提下，他们无过错。但是，这个前提就已经错了。差序格局本身，并不合理。

费老在《乡土中国》中明确说，在一个安居的乡土社会，每个人可以在土地上自食其力地生活时，只在偶然的和临时的非常状态中才感觉到伙伴的需要。在他们，和别人发生关系是后起和次要的，而且他们在不同的场合下需要着不同程度的结合，并不显著地需要一个经常的和广被的团体。因之他们的社会采取了“差序格局”。

一个能够自食其力的社会。一个自给自足、市场经济欠发达的社会，采用“差序格局”无可厚非。但这是2018年的现代中国，这是我们无时无刻不需要他人或者不被他人需要的社会，这是人类命运共同体的社会。

鲁迅曾讲：“无穷的远方，无数的人们，都与我有关。”放诸当下，这不仅是高度的社会责任感，更是毋庸置疑的事实。然而，将“人类的悲欢并不相通”奉为圭臬的人仍屡见不鲜。

这样看来，作壁上观的乘客似乎代表了很大—部分中国人。

传统差序格局在社会变革的冲击下仍根深蒂固，也就成了矛盾的根源所在。

四

这种矛盾，在所谓“局外人”的网友身上，更是体现得淋漓尽致。

我必须承认，在时代的洪流里，现代人，尤其是青年，其实是有改变的——这一次全网的讨论即可为证。至少我们不再闭目塞听，至少我们勇于提出对社会现实的拷问，至少我们有意或无意地关注着旁人的人生、社会的百态……在这媒介即信息的时代中，这是个好的征兆。

但是，既然旧有的社会格局仍然存在，这个征兆的出现并没有带来焕然一新的变化，反而在它和传统差序格局的共同作用下，我们的社会陷入了一种矛盾，且在矛盾中走向滑稽荒谬的一面。

何出此言呢？化用费老的话，体外之己，虽说痛痒相关，事实上痛癢是走不出皮肤的。我们对于社会事件的三分钟热度，让所有的拷问和思考都仅停留在口头。对现实的批判再辛辣，我们本性依旧遵循“各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜”的原则。

举2018年6月庆阳女生自杀一事为例。19岁的花季少女站在高楼顶端时，并非无人问津。事实上，当时楼下聚集了很大一群人。但他们并未给予这个生命毫无光彩、好似堕入深渊的少女一丁点的善意。相反，人群中不断地有呼声：“跳啊！快跳啊！怎么还不跳？”

围观群众显然是对少女的命运抱有关注的，但也仅仅止于局外的围观。你说他们对他人不管不问吗？他们是不认的。可是这种娱乐至死的看热闹心态，比起传统的闭目塞听，明显更为恶劣。

庆阳女生自杀后，人们在反省。可是当刀刃挥向幼儿园的孩子时，依旧无人挺身而出;当女乘客动手击打司机时，公交车里依旧无人阻止。

“键盘侠”是某些貌似富有社会责任感的网友的代名词，“口嗨党”更是几乎全体网民的真实写照。

由差序格局走向团体格局，“私”的本性和社会必需的责任感相矛盾下，围观的“局外人”，成了这个时代最鲜明的代表。

而“网友”，就是最典型的局外人。

回顾重庆万州公交车坠江事件，从集体攻击轿车女司机，到对重庆人的地域歧视，再到真相公布后对国民人性的讨论，以及最后此事石沉大海……“网友”们始终站在局外，用上帝视角审视一切。他们看似极富社会责任感，其实永远在围观。好像电影的观众，影片里的悲欢离合或许能让他们动容，但影片幕布落下，他们便即刻离场。

直白来讲，是又多管闲事，又不作为。

这便是传统差序格局在社会变革冲击之下的产物，我称其为“局外人时代”。

然而写此文的我。也只是站在局外人的视角泛泛而谈罢了。

（指导教师：杨晓康）