“整本书阅读” 从“小”处读起

刘勇 黄明丽

【摘 要】《草房子》是曹文轩小说中的重要作品之一，以苦难生活为底色，引导人以“善”和“美”作为突围困境的路径，表达出悲天悯人的人文情怀，是可列入“整本书阅读”的优秀文本。叙事是小说最本质的文体特征，人物是叙事的主体，情节是叙事的线索，环境是叙事的背景。在为学生作阅读导读时，教师应当从文本的“小”处读起，读出情节、物件、环境等方面的细节，让学生爱上“整本书阅读”。

【关键词】《草房子》;整本书阅读;导读路径

如何让学生喜欢阅读，喜欢《草房子》？这是教师进行“整本书阅读”时要思考的重要问题。

语文教材中的《孤独之旅》，节选自小说《草房子》。显然，教师要引导学生对《草房子》进行“整本书阅读”，就要在教学过程中利用好《孤独之旅》这篇课文。课前，笔者向学生征求了阅读中遇到的问题：《草房子》中纸月、细马都非常孤独，为何课文要选《红门》一章中杜小康一段，并命名为“孤独之旅”？课文《孤独之旅》中的鸭子有什么作用，不写鸭子可以吗？《孤独之旅》中为何要安排一场暴风雨，作用是什么？杜小康在风雨中找到了鸭子，为什么哭了？……這些问题都很有价值，考虑到小说文本的整体性，教师可以将《草房子》的导读，大胆放入《孤独之旅》的教学中。这样导读路径便是从“这一篇”（《孤独之旅》）到“这一章”（《红门》），最后再到“这一本”（《草房子》）。

除此之外，还需要搭建教学支架。在反复阅读《小说门》与作者获世界“安徒生童话奖”时的演讲《文学：另一种造屋》后，笔者认为，读曹文轩的作品时，我们要善于关注生活中的细节，从“小”处读起，才能读出作品的魅力。小说家毕飞宇也认为：“我们要解决两个问题，一个是关于‘大’的问题，一个是关于‘小’的问题，也就是我们如何能看到小说内部的大，同时能读到小说内部的小。”[1]换言之，教师在引导学生阅读小说时，要注意从“小”处说起。

一、情节之“小”：巧于转折

纵览国内外的小说都有一个显著特点，即讲究情节的跌宕起伏。

情节脱胎于故事，服务于人物。福斯特在《小说面面观》里说过，国王死了，皇后也死了，这是故事。国王死了，皇后因为伤心过度而死，这就是情节。情节的魅力在于转折之妙，妙处即在意料之外、情理之中的情节发展。

为什么小说要有无数个波折？曹文轩在《小说门》中这样说：“好看的、并且是有意味的小说，不是一支离弦之箭，而更像一群有着好心情的鸟。它们在天空下盘旋、跃升、俯冲，我们翘首观望，以为它们飞向天涯、一去不复返，可正当我们在心头快要生长出一种失落与空虚之感时，它们却又重新出现在我们的视野中……在留下无数撩人的无形曲线之后，它们终于还是消失了。”[2]这说的就是情节曲折之妙。

从具体章节来说，《孤独之旅》的情节构思很有意思，全文4000多字，而杜小康只说了四句话。这里既体现出了人在孤独时台词会被大量压缩的情况，也恰恰为学生从语言入手解读小说提供了可能。杜小康的四句话分别是：“我不去放鸭了，我要上岸回家……”“我要回家……”“还是分头去找吧。”“蛋！爸！鸭蛋！鸭下蛋了！”这几句话全出现在情节的转折处，分别是：开端、发展、高潮和结局。第一句话讲在刚出发时，表现出稚嫩的杜小康对家的留恋和对远方的恐惧;第二句话则是梦中喊出所想，这时他的孤独已刻骨铭心，无法释怀;第三句话是在暴风雨中说的，杜小康开始成长起来，学会了分担与坚强;第四句话讲在结局处，体现了杜小康的惊喜和激动。仔细品读，可以发现这四句话各有其妙：前两句反复渲染杜小康对家的留恋，第三句人物心态出现转折，第四句表现人生的收获。在语句情感上，前两句是省略号，“欲说还休”;第三句是句号，显得相对“沉稳”;第四句是感叹号，表现收获成长其中，第四句话，短句、感叹号的反复出现，让人物形象特别鲜活，符合情节“起承转合”的要求。如果人物一直是懦弱的或者是坚强的，就显得不够真实。如福斯特在《小说面面观》中说，小说要塑造的不是“扁平人物”而是“圆形人物”，即人物是丰富的、立体的、变化的。我们可以在课文中体会到与社会隔离的孤独感，理解真正的自我成长其实就是一段孤独旅程。这样的小说，才能彰显艺术的“真”，刻画我们的生活。有跌宕起伏的故事，有巧于转折的情节，人物形象才会更加真实，小说刻画才会更加动人。

二、物件之“小”：源于生活

“一部小说，头一个条件就是引起兴趣。可是想要引起兴趣，就得使读者发生幻觉，相信书中的事情全真有过。”[3]小说虽然是虚构的，却让读者感受到真实。这其中有一个奥秘，即小说中刻画了许多源于生活的真实物件，曹文轩在《小说门》中把它们称作“名物”。

之所以说物件“小”，不仅仅因为其体积太小，更因其来源现实生活，是生活中司空见惯的、可能会忽视的东西。比如《青铜葵花》里的小物件有自然界的葵花和父亲的雕塑作品“青铜葵花”;《蜻蜓眼》里的小物件有蜻蜓眼、油纸伞、小皮箱等。《草房子》里的小物件就更多了，如鸭子、帽子、鸽子、自行车等。如果不写鸭子，单纯地写杜小康的孤独与成长，文章会显得单调乏味，有了鸭子之后小说便有了明线与暗线。最开始鸭子诚惶诚恐，杜小康亦是如此;后来鸭子成长了、生蛋了，杜小康也战胜了孤独，长大了。加了小物件的描写后，人物的刻画变得更深刻了。

秃鹤的帽子也和故事情节的发展完美地融合在一起。秃鹤为什么要戴帽子？因为别人要摸他的头，但他不想让别人摸，于是出现了帽子。“雪白的一顶帽子，这样的白，在夏天就显得很稀罕、格外显眼;很精致的一顶帽子，有优雅的帽舌，有细密而均匀的网眼。它就这样戴在秃鹤的头上，使秃鹤徒增了几分俊气与光彩。”但是其他孩子调皮，会把秃鹤的帽子丢起来，“同桌等秃鹤快要追上时，将帽子一甩，就见那帽子像只展翅的白鸽飞在空中。……然后是秃鹤四处追赶，白帽就在空中不停地飞翔”。顽皮的孩子甚至把帽子放到了旗杆顶上，秃鹤干脆把帽子掷在地上，再也不戴帽子了，和大伙完全对立起来。“当表演进行了大约三分之二，整个过程已进入最后一个高潮时，一直面孔庄严的秃鹤，突然将头上的帽子摘掉，扔向远处。”“秃鹤以他特有的方式，报复了他人对他的轻慢与侮辱。”但是秃鹤这一行为赢得的不是尊重，而是更深层次的孤独，甚至没有人愿意跟他在一个小组。直到在最后的文艺汇演当中，他勤奋背台词，才让他赢回了尊严。

小说情节的转折、人物的矛盾、形象的塑造，都与这些小物件的描绘密不可分。物件虽小，但阅读时我们不可小看，一定要细细涵泳。

三、环境之“小”：基于美感

《草房子》是曹文轩基于童年的经历写下的。他从小生活在江苏盐城，爸爸当过几十年的小学校长，小时候随着爸爸从一个学校到另外一个学校，经常看见的就是家门口、校门口被小桥流水包围着的草房子。

环境之“小”基于美感而言，它容易被视觉接收，容易被心灵悦纳。反复读曹文轩的作品，可以提炼出两个关键词：古典的文风、明丽的色彩。曹文轩善用白描，经常使用“好看”“耐看”等词汇。描写秃鹤出场时，“每到秋后，那枫树一树一树地红起来，红得很耐看。但这个村子里，却有许多秃子。他们一个一个地光着头，从那么好看的枫树下走，就吸引了油麻地小学的老师们停住脚步，在一旁静静地看。……在枫叶密集处偶尔有些空隙，那边有人走过时，就会一闪一闪地亮，像沙里的瓷片。”这些基于美感的环境描写总是让人着迷。又如描写细马成长后，“夕阳正将余晖反射到天上，把站在砖堆顶上的细马映成了一个细长条儿。余晖与红砖的颜色融在一起，将细马染成浓浓的土红。”即使是对火灾的描述也是那么漂亮，那么美：桑桑与杜小康骑完自行车烤红薯时，“火山的最底部是黑色，再往上就是似乎凝固了的鲜红，再往上就是活火，最顶端就是红绸一样在风中飞舞的火舌。”

曹文轩曾说：“风景在参与小说精神构建的过程中，始终举足轻重。”《孤独之旅》有两处描绘了环境天气。一是“那天，是他们离家以来遇到的一个最恶劣的天气。一早上，天就阴沉下来。天黑，河水也黑，芦苇成了一片黑海。杜小康甚至觉得风也是黑的。临近中午时，雷声已如万辆战车从天边滚过来，不一会儿，暴风雨就歇斯底里地开始了，顿时，天昏地暗，仿佛世界已到了末日。四下里，一片呼呼的风声和千万支芦苇被风折断的咔嚓声。”二是“雨后天晴，天空比任何一个夜晚都要明亮。杜小康长这么大，还从未见过蓝成这样的天空，而月亮又是那么的明亮。”这两处的天气描写推动了情节，舒缓了节奏;营造了氛围，蕴含了情感;烘托人物，揭示了主题。如果将第一段的环境天气描写进行变形处理，我们还可以得到如下的收获：

天黑

河水也黑

芦苇成了一片黑海

风也是黑的

雷声如万辆战车

从天边滚过来

天昏地暗

四下里

一片呼呼的风声

还有千万支芦苇被风折断的咔嚓声

转变形式后，这便是一首诗，一种美的体现。正因为有了这些环境描写，小说充满了美感。一言以蔽之，基于美感的环境描写，对小说而言有很大的妙處。

概而言之，从“小”处说起，是基于学生的生活体验和小说的阅读规律。使用基于三“小”（小物件、小情节、小环境）的方式推进小说阅读，是“整本书阅读”导读值得参考的教学路径。

参考文献：

[1]毕飞宇.小说课[M].北京：人民文学出版社，2017.

[2]曹文轩.小说门[M].北京：人民文学出版社，2003.

[3]巴尔扎克.巴尔扎克论文选[M].李健吾，译.上海：新文艺出版社，1958.