那些老树，还在故乡

桑树、楝树、乌桕，这些老树，还在故乡，但它们的枝叶和筋脉、花朵和果实，穿过时间的尘埃，盛开在我心中。

桑树赋予我深情

老家门前的那棵桑树，对我而言，不仅仅是一棵树，更像是一位亲人，赋予我岁月的深情。

那棵桑树临水而生，据说，是太祖母栽下的。太祖母我没见过，但只要一看到这树，仿佛似曾相识。

常常，我摸着桑树那像生铁铸就般隆起的筋和纵裂的纹，不禁想起与桑树相伴的一幕幕。

暮春，青色的桑葚被春光染成鲜红的胭脂，又经雨水的滋润变成鲜润的紫红，粒粒硕大，颗颗饱满，千粒万颗，压枝低垂，引得树下的我们口舌生津，恨不得大快朵颐。“蹬蹬蹬”，手脚并用，如猴子般灵巧，三下五除二就骑在树桠间，左摘右采，忙的不亦乐乎。选一颗最大最紫的，在空中划出一道漂亮的抛物线后，不偏不倚正好落进嘴里。那种惬意的香甜流遍全身。

吃饱了，我也不愿意下来，骑在树枝上听布谷鸟鸣叫，看天上的白云溜走，一朵又一朵，从村子上空，溜到邻村的上空，再溜到天边去……小伙伴们在枝桠间抖落一串串笑，这串串笑又转瞬在河面泛起串串涟漪。桑树收藏着我们童年最美的笑声。

盛夏，天地如一个大蒸笼，热得透不过气，桑树就成了我的避暑胜地。横在水面的那根粗枝桠，成了我的乐园：选个最舒服的位置，倚枝而靠，头顶是浓密的枝叶，脚下是清凉的池水，从口袋里摸出早就准备好的小石子，贴着水面打飞镖，轻盈的石子贴着水面疾飞，“咚”的一声落进水里。

还记得有次扔石子累了，我就爬到最粗壮的枝桠间看小村的风景。清凉的微风，沁凉的湖水，不知不觉中，绵绵的睡意袭来，我沉沉睡去。不知过了多久，听到奶奶焦急的呼喊声，原来天已黑。这场景，后来一次次在梦中出现，那桑树，仿佛是久别重逢的故人。

仲秋，和三五同伴在桑树下“刷刁子”，这是打发时间的最好方式。秋水漾漾，波光潋滟，刁子鱼在水草间穿针引线，追逐嬉戏。“刷刁子”是技术活，比的是眼疾手快，“刷”的一声入水，再“刷”的一声提起，以迅雷不及掩耳之势，刁子鱼被刷起到岸堤。同伴们把刁子鱼一字儿摆开，雀跃欢呼，好不热闹。这份纯粹的快乐，亦和桑树连在一起。

如今，我在校住宿，陪伴桑树的时光越来越少，但只要一想起它立在池边的模样，历历往事就倏地浮现。

楝树芬芳了心情

紧拽着春光的尾巴，河堤上临水而居的楝树开花了。紫丝晕粉缀鲜花，绿罗布叶攒飞霞，那珠光宝气的美，祖父怎么看都不够。

鹧鸪声里，祖父来到河堤的楝树下放羊。河堤肥沃厚实，是落叶、草根、雨水天然混合的膏泥，散发着泥土特有的腥味。那腥味，令与泥土打了一辈子交道的祖父沉醉。

羊群老远就嗅到青草的鲜嫩之味，不约而同地飞奔过来，扑哧扑哧，草汁横流，染绿了羊的嘴唇，惹得羊也幸福得撒欢打滚，翘着的胡须指向青色的苍穹，羊儿们乐得“咩咩咩”地叫个不停。

祖父背靠着楝树，面前放着一只和他同岁的方凳，方凳上摆着下酒菜：炸花椒叶，腊猪肝，还有小酒杯，斟满老酒。祖父一手端着酒杯，一手捏着猪肝，抿一口酒，醇香;咬一口猪肝，腊香;再来一口花椒叶，清香。三香渗透，祖父眉眼含笑。

酒至半酣，偶然抬头，老祖父发现，天空像一个倒扣的蓝花瓷碗，盛满了如绸缎的湖水，干净亮堂，一片宁静安详。

放眼望去，天青色之下，是一垄垄的秧苗，它们踩着节气的鼓点，分蘖、拔节、抽穗、扬花、授粉、灌浆、结实，最终酿成千顷稻花香。

正想着，一朵楝花随风而下，落到了祖父的酒杯里，惬意又生动。

那蓬勃芬芳的楝树，在春光的河流里，呈流淌奔涌状。满树的楝花来佐酒，祖父再饮一口，承谢楝花之盛情厚意。

乌桕蓬勃了生活

就像有故事的人，很多老树，到了初冬，别有韵味。

譬如银杏。笔直挺拔的树干，明黄如金的叶片，昂扬着气势，蓬勃着金黄，雍容华贵，宛若一幅成熟饱满的金色画卷。

譬如旷野里的树。粗壮的树干，皲裂的树皮，驰骋的树枝，遒劲的风骨，突兀又霸道，安静又凛冽，沧桑无限，古意无穷。

乌桕也是如此，立冬一过，色彩格外绚丽。喜水的它，泽畔而生。往往树身横斜水面，湖中倒影，点缀红墙黛瓦，远远望去，如一幅西洋画，美得令人雀跃欢呼。

这欢呼，惊落了一片又一片叶，从枝头遁入冬水，又写就一阙宋词。几只内搭白衬衣外穿黑色燕尾服的喜鹊，背着手悠闲地在枝头踱步，心满意足地观冬景。

你方唱罢我登场，喜鹊走后麻雀来，它们停满枝条丫窝，耸肩抖脖，成了满树灵动的花朵，商量着开圣诞晚会。

奔跑的顽童，踩踩满地的落叶，“扑哧扑哧”地响，抖落一串笑。

路过的行人，驻足赞叹，或选择好的角度，拍下美景，或安坐，喁谈啸歌。

最愛显摆的莫过于白鹅。七八只白鹅在水面摆成倒置的扇面形，红脚蹼仿佛是宽阔的船桨，翅膀就是鼓起的船帆，像一朵又一朵硕大的白莲浮在水面。它们忽左忽右，忽东忽西，羽毛洁白稠密，在阳光下犹如软缎一样闪闪发亮，时不时还高歌一曲，音调高亢。

更多的时候，乌桕与其水中的倒影深情凝望，彼此点赞，一抹浮影，气象万千。

乌桕染醉初冬，风雅颂赋比兴写满了枝枝丫丫。三千多年的歌声仿佛穿越时空响在耳畔：南有樛木，葛藟累之。乐只君子，福履绥之……

程怡荷：华中师范大学第一附属中学高一（15）班学生

指导老师：高天