朱贝贝
数学也许并不是我的敌人,其他学科也不是我的朋友。它们只是存在于那里,由我书写,由我掌控,我的心态决定一切的成败。
高一,昏睡与口水
虽然很不好意思提起,但我的高一时光确实大部分都是睡过去的。
那时候我们班主任是历史老师,有着圆圆的脸庞和大大的肚子。高一开学第一天的晚自习,班主任给我们做欢迎演讲,内容就是鼓励我们进入高中要好好学习,天天向上。班主任白胖的脸上全程洋溢着笑意,我们在底下也听得笑眯眯的。谁知道在讲话的最后,他突然笑着说了一句让我们摸不着头脑的话:“别看我现在这样笑眯眯的,等你们正式上课了,我就不是这样了。”
从第二天开始,他白胖的圆脸就开始板着,再也不轻易露出笑容,仿佛那天晚上的和善只是一个幻觉。他的嘴角总是抿成一种让我们感到不舒服的弧度,经常抱着粗圆的胳膊,露出冰凉的银色手表,脚步轻巧得如一只猫般靠近我们教室的窗户,悄悄地偷看我们。这样的监视技能大概所有的班主任都会一点,而我们的班主任尤为精通,连坐在窗户边的同学都很难察觉。
巧的是,数学老师也是一个胖子,但数学老师的脾气却跟班主任截然不同,表现出的总是温吞与柔和。
大概我生来就是一个欺软怕硬的人吧,在班主任的课上,我总是正襟危坐,生怕走神被发现。但在数学老师的课上就不一样了,我可以趴在桌子上,漫不经心地看着他用粉笔写长长的公式,或者手撑着脸、耷拉着眼睛慢慢地做题。整个人放松到极点,好像再放松一点,身体就会化成一摊泥一样。
就这样,我养成了一上数学课就集中不了精神的习惯,只要一听到数学老师推算公式的声音,没两分钟就开始迷糊,眼皮死活睁不开,坚持不住就此睡过去是常事。
在昏睡与口水的沉浸中,我的数学成绩开始亮起了红灯,有一次测试竟然得了全班最低分——34分。这个分数让我心悸,我打起精神开始和昏睡做起斗争,但是还没斗上两次,高一就结束了,分了文理班。
高二,恐惧和头疼
高二的压力变得大了许多,上课时我再也不敢放肆地睡过去了。
数学课的内容开始变得更加系统和复杂,而落下一大截儿的我理所当然地被数学彻底抛弃了。有些内容听不懂是常有的事,就算把公式全部死记硬背下来,但在考试时我的脑袋照样一片空白,根本无从下笔。150分的试卷,有时候我连一半的分数也拿不到,这让我感到绝望。
因为成绩不佳,新换的班主任也很少将目光投向我。我只能一边安慰自己“是金子总会发光”,一边跟数学暗暗较起劲来。
大概越是在乎的东西,越是不敢面对。每次考数学的时候,我总是如临大敌。前一天晚上死活睡不着觉,只能在宿舍的床上翻来覆去地“烙煎饼”,下铺的同学烦躁地砸我的床板,然后我俩就都睡不着了。
后来问题越来越严重,数学这门科目不仅攻陷了我的心理,还危害到了我的身体。我就像被数学下了某种效果奇特的毒药——考数学的时候,写着写着我就会开始头疼、出冷汗,并且伴随着想要呕吐的恶心。越重大的考试,症状越严重,这种状况大概能被写入“青少年疑难杂症”系列中去。而且因为听起来太稀奇,我的小伙伴们也不大相信,他们甚至还借这个事情打趣,改编了一首歌送给我:“数学是会呼吸的痛,它活在你身上的每一个角落……”
医生上上下下给我检查了个遍,也没查出什么病症来,只能给我开一些维生素片,让我放松心情,看开一些。可数学老师没有放过我,他依旧无情地将惨不忍睹的只考了几十分的数学试卷递给我,看着第二张答题卡上因头疼而没有写完的大片空白,我的头更疼了,这叫我如何放松得了?
当然,有时候我也会自我安慰,什么钱锺书先生数学15分进“清华”、季羡林先生数学考4分……但这种话,每次面对班级排名的时候都不堪一击。自尊心这种东西,真让人难受。
高二的晚自习时间总是格外漫长,闷热的教室里总有不知道从哪儿飞来的苍蝇,在头顶上毫无头绪地乱撞,就像我纷乱的心,就像我毫无光明的前方。
高三,顿悟与平静
经历过高三的人都知道,高三那一年的时间简直跟蹬了风火轮似的飞快。终于有一天,班主任郑重地将倒计时的牌子挂在了讲台旁边。那几个简单的阿拉伯数字与黑板上密密麻麻的公式相比,明明那么没有技术含量,却深深地烙在我们每一个人的心上。
我一直把数学当作魔头一样的存在,它顽固且可恶,总是在暗地里偷偷嘲笑我,然后拉低我的總分。每次面对数学试卷时,我总是惴惴不安,我害怕自己连最简单的题也算错,害怕一不小心写错一个数字,整道题就完全没有了分数,也害怕那些复杂的几何图形,害怕自己找不到那条辅助线。我也曾经做过堆成山的数学题,制订过很多计划。但我始终心怀恐惧,始终一面对试卷就心慌不已。
而在某一刻,我却突然变得很平静,仿佛澎湃潮水退却后的风轻云淡,又仿佛炸雷过后的雨夜终于只剩下滴滴答答零星的声响。
我意识到,数学也许并不是我的敌人,其他学科也不是我的朋友。它们只是存在于那里,由我书写,由我掌控,我的心态决定一切的成败。就像是火凤凰从烈火中重生一样,我觉得自己好像一瞬间从憋闷的房间里走了出来,发现外面的世界其实清风拂面,无限美好。
之后的日子里,我不再慌乱迷茫地做大量的题,而是将做过的卷子都收集起来,足足有半米那么厚。然后把做错的题剪下来,订成一个小册子,将常出错的点逐条归纳出来,无事时便看一遍。
不知不觉中,我在数学考试时头疼的情况变得越来越少,直到后来能够状态良好地完成一场数学考试。
当我从高考数学考场出来的那一刻,我的腿软了,心怦怦地乱跳。当时我恶狠狠地想:可算是赢了一回,终于把数学试卷平静地从头做到尾,头不疼,手不抖。
说真的,这世上总有很多事情根本无法解释清楚,却必须经历,这时候你唯一能做的就是改变自己的心态。诗人汪国真说:“心晴的时候,雨也是晴;心雨的时候,晴也是雨。”这就是说,心态决定一切。“世上本无事,庸人自扰之。”高考若是一条路,只要认真走过,便是胜利。