我可以自己长大

杨灵玲

编者的话

由广东省小作家协会主办，《少男少女》杂志社承办的“小作家杯”全国校园小说创作大赛已经结束，获奖情况稍后公布。现将部分参赛作品展示。

我觉得离父母很远

奶奶不见了的第一个晚上，谁都没有注意。爸爸妈妈照常晚回，我把房门开了一条缝，看见他们坐在餐桌两侧，各自盯着手机屏幕咀嚼，没有交流。

我有点紧张，上星期老师留了道作业，让爸妈给自己的孩子写半个月的成长观察日记。我跟爸爸说了，他一摆手，这种事情去找你妈，我哪会写这些东西。

妈妈那时候站在玄关处换鞋，囫囵听了半句，急匆匆地甩下一句：“宝贝，妈妈公司有事，回头我们再说。”当晚她就出差去南京了，不知道哪天才有时间听我说话。

转眼一半的时间就过去了，别人的日记本都是满满当当一整页了，我还天天听同桌抱怨她爸妈什么东西都往上写。“让老师看见多丢人，我不用要面子的啊！”她这么说。我只能默默地把本子塞进了桌肚里，压在课本的最下面。

磨蹭了好一会儿，我走过去，把本子搁在他们面前，再把观察日记这件事说了一遍。

妈妈皱着眉看我：“这都一个多星期了，你怎么才说？”

我有点着急：“我早就说过了，你们都没搭理我！”

爸爸也停了筷子，朝我看过来：“欢欢，你这样态度不对，怎么跟你妈说话呢。”

妈妈说：“事情发生了我们就要想办法解决，生气耍小孩子脾气有什么用？爸爸妈妈事情那么多，哪里记得清所有事情。”

爸爸接着说：“一个作业而已，不影响平时成绩的话，你跟老师说明一下情况，保证以后一定认真对待，这次作业就不写了。”

我低着头听他们说话，觉得自己像一只缩头缩脑的鹌鹑。爸爸的手机屏幕还亮着，依稀能看见什么“资产配置”“基金定投”，这是遥远的大人的世界。

我收了本子，“哦”了一声作答，回房间了。有那么一瞬间，我觉得我总是离他们很远。

奶奶不见了

第二天，爸爸妈妈发现奶奶不见了。

奶奶习惯早起打豆浆喝，我都是在豆浆机的“嗡嗡”声里起床洗漱的，但这一天早上什么声音都没有，闹钟准时在六点响起。我走出房间门，看到从奶奶房里走出来的爸爸妈妈，他们抓着手机打电话，看起来着急得不行。

妈妈看到我后，急忙问道，“欢欢，你昨天晚上回家的时候看到奶奶没有，她那会儿在干什么？”

“奶奶一般九点就睡了，我十点下晚自习，不知道她在不在房间睡觉。”我小声回答。

妈妈皱着眉低头看我：“奶奶丢了你知道吗？你回到家怎么不去看看奶奶？你要是当时就发现——”

“这事儿别怪到孩子头上！”爸爸打断妈妈，接着对我说，“欢欢，你去上课，路上留意点，看看能不能找到奶奶。”

我刚想张嘴说话，他们就转身去了客厅，拿着手机不停地打电话联系别人。

我想说，自从爷爷去世以后，奶奶就很没精神，她有一次跟我说她晚上失眠，睁着眼到天亮。之后我晚自習回家就不敢弄出大动静，怕吵醒她。家里房门的锁又有点老化，关上、打开总有“咯吱”声，还关不牢，风一吹就是一声响，连我都常常吓到。我之前想让爸爸去找人修一下，可他总是没空听我说话。

这一天爸爸妈妈都没有去上班了，我想和他们一起去找奶奶，可他们不让。

我坐在教室里和大家一起早读，同桌又迟到了，边看英语课文边往嘴里塞小饼干，我看了她一眼，她立马问我要不要来一块，我摇头。英文字母排着队在我眼前露头，它们在别的同学嘴上跳得欢脱，在我这儿就丧气得很，我一个都看不进去。

犹豫了很久，我向班长要了张请假条，去办公室找老师请假。

我要去找奶奶。

请假

我们班主任姓钱，娃娃脸，看起来年龄很显小，他们喜欢叫他“钱总”，说喊着有财气，只有我叫他“钱老师”，他就很无奈，让我别那么拘谨，大家可以放松一点。我其实有点想像大家一样，可是总也喊不出口。

在办公室里看到李赋是我没有想到的事，不过也不奇怪，他三天两头地翘课往外跑，总得撞枪口上一次。

我跟钱老师说我奶奶丢了，我要请假去找奶奶。他给我批了假，接着问我爸爸妈妈知道吗。我心里紧张了一下，告诉他：“他们都知道。”

他说路上注意安全，我点头要往外走，就听见李赋喊道：“钱总你偏心！凭什么她就给假，我就不行？”

钱老师看他一眼：“人家有正经事，能跟你一样吗？赶紧回去早读！”

“她丢奶奶是丢，我丢狗也是丢啊！怎么就不是正经事了？”李赋不依不饶，“我要去找大黄，你给不给假我都要去！”

“你想去行啊，给你爸妈打电话，他们同意我就批你的假。”钱老师气定神闲地坐着，把手机递给他。

李赋嘴角一扯，笑着说：“他们忙着吵架呢，哪有工夫理我？”

我忍不住回头看了他一眼，看他梗着脖子站在那儿，剃得很短的发丝桀骜地往上立着，他噘着嘴作势要不管不顾地撒泼打滚，两只手却背在身后，死死搅在一起，隐隐可以看见跳动的青筋。

钱老师盯了他许久，警告说：“我放你走这次，下次不管有什么事情，必须跟我说。”

李赋赶忙说：“得嘞，钱总真好，钱总么么哒！”

我和李赋一起出的校门，他跟在我身后磨蹭了很久，最后别别扭扭地从兜里掏出50块钱，跑到我跟前，递过来给我。

我其实有理由讨厌李赋，毕竟他一个星期前趁我一个人走夜路的时候，把我堵在小巷子口向我“借”了50块钱。可当我第二天看见他蹲在校门口拿火腿肠喂流浪狗时，我就打算原谅他了。

那天早上保安叔叔到点要关校门了，催他快点进来，他头也不抬，嘴里嗯嗯啊啊地应着，盯着狗狗咬火腿，就是不起来。在校门要关上的那几秒里他摸了把狗头，飞步跨了进来，拽着的包在他身后划出一个干净利落的弧度，看起来特别潇洒。那时候我就想：“算了吧，我原谅你了。”

我看着他递过来的50块钱没有说话，他僵在我面前，紧张地左顾右盼。好半天才磨磨蹭蹭地说：“陈欢欢，对不起。那天我把帮我妈付干洗店的钱拿去买狗狗饼干了，怕她生气会把大黄丢出去我才……”

我接过那张50元纸币，揣进了口袋里。他马上就开心起来，蹦蹦跶跶地跟在我身后说：“你不是奶奶丢了吗？我陪你一起吧，就当给你道歉了，顺便看看大黄跑哪去了。”

行吧，我再原谅你一次

我没有拒绝李赋跟着我，他就在我后面唠叨个不停，从大黄喝牛奶会吐说到钱总最近逮他这么紧肯定没有女朋友，再聊到他爸妈吵架摔了他最喜欢的陶瓷小人，现在店里已经没有卖了。我随口敷衍着应了几句，他也不在意。

接着他问我：“你的观察日记写了吗？”

我猛地一滞，停在原地，不想跟他说话了。

他浑然不觉，见我不应了，喜笑颜开道：“那正好，我也没写，咱俩凑一起钱总就没理由怼着我说了。”

我快步往前走，不想理会他了：“我爸妈什么都往上写，烦都烦死了，谁跟你凑一起。”

他跟在我后面朝我喊：“你骗谁呢，办公室里你就在骗人，你爸妈压根不知道，你是自己非要跑出来的吧。”

我们已经走到了浸水江边，风从江边涌过来，还带着初春未退的寒气，吹得我浑身发冷。两旁的木制围栏修了好几轮，还是显得古旧破败。我极力往前看过去，想知道奶奶会不会就藏在哪一坛花草旁，就等我走过去找到她，带她回家。

我该跟李赋说什么呢，对啊，我就是在撒谎，我爸妈压根不关心我，我每次听我同桌抱怨他爸妈都羡慕得要死，我做梦都希望我的爸爸妈妈能别一回家就盯着他们的手机看，稍微看看我好不好！知道李赋他爸妈天天吵架我就不怪他了，毕竟他和我一样，可我能跟他说吗？

李赋缩着脖子凑到我跟前，含含糊糊地说了句什么，估计又是向我道歉，接着又蹦了几下抱怨说这风真冷。我心想，行吧，我再原谅你一次。

我们一起找了个最近的奶茶店，用那张50元纸币买了两杯芝士奶盖，抱着热乎乎的杯子挨着奶茶店的玻璃窗往外看。

李赋趴在桌子上说：“你看过《星空》没有？我当时看完，记得最清楚的一句话就是‘两个人之间的爱会消失吗’，你觉得会吗？”

我摇头说我不知道。

“我觉得会，就像我爸妈一样。可是他们的爱消失了该怎么办呢？我是真的不知道。”他喝了一口奶盖，轻声说，“我妈总觉得我整天和狗混在一起，傻乎乎的什么都不懂。其实我都知道，我什么都看得到，我就是不明白为什么啊，如果他们没有爱了，那我是什么呢？”

我不知道我该不该阻止他接着往下说，我到现在还记得我爸爸跟我说，与人交际，适度就好，最忌交浅言深。我不知道他的适度是个什么度，也不知道李赋这样算不算交浅言深，只好像往常一样，什么都不说。

可这真难，我听他说的这些，就是我的疑问。如果爸妈之间的爱会消失，那我是什么呢？

最后他问我：“要不我们互换本子吧，替对方写观察日記，行吗？”

我可以自己长大的

我们从奶茶店里走出来，李赋催着我去找奶奶，我想了想，从兜里掏出一张纸条给他看。那是奶奶今天早上留下来的，她在上面写着她昨天晚上碰到一只被小孩打伤的黄狗，已经送去宠物医院了，一早回来拿钱缴费，让我们别担心她。

奶奶用不来手机电话这些东西，还是喜欢用纸笔留言。她房里的窗户和门一直都不严实，纸条被风吹到桌子角落里，爸爸妈妈都没看见，被我捡到了。

我只是想，如果爸爸妈妈让我陪他们一起去找奶奶，他们会不会稍微听听我想说的话？如果钱老师给爸爸妈妈打电话，知道我一个人在外面，他们会不会因为担心我，也来找找我？

我猜李赋看懂了我为什么要去找奶奶，他跟我说，我们去那家宠物医院吧，接着一路都没说话。

我们在宠物医院里找到了奶奶，她拿一条毛毯搂着大黄狗，低头絮絮叨叨地跟它讲话。爸爸妈妈总是很忙，我要上课早出晚归，奶奶一个人待在家里话总是很少，有时候看着我们张嘴要说什么，却最终没说。原来她在家里，待得也很寂寞。

李赋看到大黄狗，眼睛一亮，压低声音喊了它一句：“大黄！”

大黄狗敏锐地抬头，抖了抖耳朵，朝李赋“嗷呜”了一声。奶奶也抬头看我们，朝我招手说：“欢欢，你怎么来了？”

我俩过去挨着奶奶坐下来，摸着大黄暖融融的黄毛，我说：“奶奶，他叫李赋，是我同学，正好丢了狗，我带他过来看看能不能找到。”

李赋带着笑朝我眨了下眼睛，扭头朝着奶奶乖巧道：“奶奶好，谢谢奶奶替我照顾大黄。”

奶奶也笑了，带着长辈式的关怀问他问题，两个人其乐融融地唠起家常。我搂着大黄和它握手，忍不住感叹李赋这人真神奇啊，好像和谁都能聊得跟久别重逢似的。

走时他们已经商量好，让大黄给奶奶养一阵子，李赋半真半假地抱怨说：“我妈对狗毛过敏，她可烦死我了，怪我不该养它。”

奶奶高兴坏了，乐呵呵地摸着狗头：“行，奶奶替你照顾它，平时想起来就跟欢欢一起来家里，我给你们做好吃的。”

我们一起回学校，李赋挑眉对我说：“怎么样？我厉害吧！”

我看着他，想起他在奶奶面前卖的乖就想笑。

“行啊，我答应你了。”我对他说。

我答应你了，我们来写对方的观察日记。

我们这一路走来，好像总是有太多的不如意，可不管是我，还是李赋，又或者我同桌，或者那么多的同龄人，他们都没有谁能按照爸爸妈妈想要的标准来长大。我偶尔也会想，是不是每个人都会这样？奶奶待在空荡荡的家里，听着咯吱的响声，过得很孤单。爸爸妈妈忙着自己的工作，盯着手机看银行里的金额，猛地回头后发现错失了我的成长，是不是也会觉得遗憾？

我想，既然我们各有各的不如意，那是不是就可以相互原谅？

没关系啊，我可以自己长大的。