不一样的花和鸟

宋梦寒

对大多数人来说，画得“像不像”是评价一幅画的基本标准。但“画得像”在不同的画家笔下，也会有不一样的表现。就像五代时期，同样是奉行“妙于生意，能不失真”的写实主义，却出现了两大截然不同的绘画流派，一个精巧富丽、雍容华贵，一个恣肆放逸、清雅散淡。两大流派的代表人物分别为西蜀的黄筌和南唐的徐熙，因此人们用“黄家富贵”和“徐熙野逸”来形容二者的差异。

任何一个艺术流派的产生和发展都有其必然的社会条件。在辉煌灿烂的大唐由盛及衰走向末路，而文化盛世的大宋尚未建立起来的时候，中华大地进入了藩镇割据的五代十国。由于战火频仍，有人称其为“中国历史上最为黑暗动荡的时期”。然而，历史的变迁从来就不是非黑即白、非此即彼的简单命题。国家的分裂削弱了皇权和神权的统治力量，却推动了商业贸易的自由发展和经济的繁荣。特别是在西蜀和南唐地区，因为生活稳定富足，文化艺术不但接续了唐朝的丰厚，还因为政治和宗教影响的减少而变得生动活泼。绘画中最为显著的变化就是花和鸟不再是人物的陪衬，而是形成了一个独立的画种——花鸟画。

黄筌所在的西蜀虽然只存在了50多年，且政权更迭频繁，但人民生活总体上是富裕和谐的。历代君主都重视文化艺术的发展，西蜀末代国君孟昶尤其热爱书画，还建立了中国历史上第一个真正的宫廷画院，吸引了来自四面八方的画家。由于国君的偏好，精致典雅的工笔画在西蜀深受贵族阶层追捧，黄筌画派不但在当时处于主导地位，甚至在后来的北宋初期依然是皇家画院的主流。

南唐偏安于淮南，尽管只有短短39年的历史，却是五代十国中经济、文化、教育、科技最为发达的地区，也是江南的文人雅士聚集的地方，这些人无意于功名利禄，追求一种淡泊宁静的生活方式。徐熙就是其中一位，他深得南唐后主李煜的赏识，其画风在南唐颇受推崇。

史书里对黄筌和徐熙都有“与自然无异”之类的评价，说明二人对自然物象的塑造能力都非常强。但由于他们各自的成长背景不同，所以在画中表现出来的审美意趣也完全不同。黄筌年轻时就在宫中画画，他的画先用细墨线勾勒，之后再填色，造型工整精致，色彩高贵华丽，题材也多为牡丹、芍药之类的名贵花朵以及珍禽走兽。徐熙生于江南名门，据史料记载，他为人豪爽旷达，一生无意为官。他流连于民间，过着闲云野鹤般的生活，所以他的画粗笔浓墨，着色不多，画中多以杂花野草为主，表现的大都是山间和田园的景致。

尽管表现手法不同，但徐、黄二人都十分注重向大自然学习，对于花草禽鸟的形态神韵都细心观察，都达到了“妙得其真”的效果。北宋的沈括在《梦溪笔谈》中评价黄筌，“画花妙在敷色，用笔极新细，殆不见墨迹，但以轻色染成，谓之写生”;对徐熙的描述，则是“以墨笔画之，殊草草，略施丹粉而已，神气迥出，别有生动之意”。

随着北宋的建立，国家再次统一，五代十国成为历史。黄筌随国君归降宋朝之后依然受到重用，但西蜀的灭亡让他无法释怀，不久他就去世了。他的儿子黄居宝、黄居寀继承了他的衣钵，成为宋代画院的领军人物。徐熙在南唐覆灭之前就离开了人世（也有人说他随李后主降宋之后不久去世）。他的畫在宋代也同样受人瞩目，宋太宗赞他“花果之妙，吾独知有熙矣，其余不足观也”。但因为受到黄筌画派的冲击，“徐熙野逸”始终未能成为主流画风。在徐熙去世以后，他的孙子徐崇嗣为了生存的需要，改画一些名花异草。他把徐黄两家的画法相互融合，创造了不勾墨线，直接用色彩描绘的“没骨法”，虽然与徐家的“野逸”画风相去甚远，却也开创了一种新的画法。

后人常常把“黄家富贵”和“徐熙野逸”相提并论，黄筌的唯美主义画风至今仍深受大众欢迎，但像苏辙、米芾这样的文人雅士则更欣赏徐熙的率真质朴。宋代著名的鉴赏家和评论家郭若虚在《图画见闻志》中对徐、黄二人的评价较为客观，他说，“二者春兰秋菊，各擅重名”。徐熙和黄筌存世画作非常少，但追随他们的画家很多。他们不仅为两宋时期的花鸟画巅峰打下了坚实的基础，对后来的明、清乃至现代的中国绘画都产生了深远的影响。