30岁，我终于要把自己嫁出去啦

1

“太好吃了，我明天还要吃这么好吃的面条。”我喝完碗里的最后一口汤汁，嘟着嘴，学小朋友撒娇一样跟林杨说。他一边笑我的样子幼稚，一边抽了一张纸巾帮我擦嘴。

我不知道自己是不是一个可爱的人，但在他眼里是。他不知道自己是不是一个体贴的人，但在我眼里是。

跟他在一起之前，我是一个“无所不能”的人，朋友遇到问题总喜欢找我，换灯泡、修水龙头、通下水道，甚至是修闹钟、清理电脑灰尘这些理工男的技能也被我顺利“解锁”。周末招待朋友，我自然免不了要做几道菜，采购食材、洗菜做饭，再到饭后收拾碗筷，我都会很利索地做完。没有喜欢与不喜欢，我只是告诉自己：“提前锻炼吧，以后结婚了，这就是日常。”

29岁之前，我有过不愉快的恋爱，也经历过无数次的线上、线下相亲，慢慢进入了一种绝望的状态——我渴望的灵魂伴侣恐怕只能存在于理想世界了。

直到遇到了林杨。

我俩有一种惊人的默契。刚认识的时候，我们会天南海北地聊，聊美食、聊生活、聊旅行、聊家庭。我特别喜欢作家八月长安的小说《你好，旧时光》，所以我给他取了小说主人公“林杨”的名字。而他从此称我为女主人公的名字“余周周”。那时候，我们最喜欢说的一句话是：“为什么又抢我的台词？”因为我俩经常说同样的话，甚至是在同一时间。有一次，我在吃水煮蛋的时候心想：“要是等下噎住了就喝一口他碗里的汤。”我并未出声，他却已经把汤碗递到了我嘴边。

2

其实，一开始被林杨吸引，是因为他把工作和生活分得很开的态度。他几乎不会在工作时间回复我的消息，但会把下班之后的所有时间都留给我。我觉得，对待工作认真的人人品不会太差，而下班后的陪伴和关心，也足以让我感受到他的诚意和体贴。

林杨上班的地方离家特别远，单程要一小时四十分钟。即便是这样，他还坚持每天下班后都陪我吃晚饭，然后陪我散步——小区对面的学校、小区侧面的花园、我公司楼下的河边，都有我们的身影。冬日的成都不算太冷，有时候我们静静地坐在河边的长椅上，手拉着手不说话，谁也不会觉得无聊或尴尬。看路过的情侣，看手牵手的爷爷奶奶，我很庆幸，再也不用去羡慕别人了。

大部分时候，我们会待在附近学校的长廊里，长廊的柱子被厚重的蔓藤覆盖着，两侧则有厚厚的灌木丛，显得有些隐秘。我们两个都是比较羞涩的人，只有在这里才敢亲吻拥抱，一旦旁边有人经过，我们就会很紧张地放开对方。那样的一瞬间，我竟然觉得自己涨红了脸，好像早恋的学生差点被老师发现一样。等周围又安静下来时，我们便相对着哈哈大笑。有一次差点被保安发现，我们连忙灰溜溜地逃走了，那种充满刺激的新鲜感，让我每次想起都不自觉地嘴角上扬。

我决定搬去和林杨住一起是因为实在不忍让他每天奔波。每次跟我约会完，林杨回到家都差不多已深夜12点。他上班很辛苦，工作量非常饱和，这样长期晚睡真不行。我想跟他约定工作日不见面，周末再约会，让他好好休息，他回我说：“我不觉得累啊。”他笑的时候露出两个酒窝，可爱极了。

在我又一次催他赶紧回去的时候，他有点急了，问我为什么总是催他走，我说：“你在楼下等我，我回去拿洗漱包，然后跟你一起过去。”可能我的决定来得太突然，他跟我确认了好几遍才相信，兴奋地像个被奖励了糖果的小孩一样。

3

从此，我开启了“不能自理”的生活模式。早上起床，只要我一开打卧室门，他准会从厨房跑出来，端起已经晾好的温开水递给我：“余周周同学，早上要先喝一杯温开水。”“不要喝那么急呀，要一口一口喝。”……以致我常常有一种“眼前这个人会不会是我妈”的错觉。

洗漱完后，我坐在餐桌前。粥的温度刚刚好，另一个小碗里放着已经剥好的鸡蛋。他一边给我装午餐，一边碎碎念：“快点吃，时间不够了。”我从小体质不好，吃外面的东西容易闹肚子，而公司附近也实在没什么好吃的，再加上成都的菜一般都比较辣，我一个北方姑娘很少敢挑战。所以，我一直是公司为数不多的自带午饭的人。不同的是，以前是自己早起做，现在是林杨每天早起帮我做。

林杨为我做的不只有这些，还有很多零零碎碎的事情。

——跟林杨在一起之后，我养成了泡脚的习惯，当然是他帮我打洗脚水。有一次泡脚，我在看电视剧，他在忙著帮朋友组装电脑。他一边组装电脑，一边跟我讨论电视情节，还抽空帮我加热水。我说了一句“想吃橘柑”，他立刻放下手里的活去剥橘柑给我吃。看着他忙活的样子，我觉得有种热气腾腾的生活气息。

——我的一只袜子找不到了，于是烦躁地乱吼。他连连安慰我“别急”，在清理完吸尘器后，就到卧室帮我找袜子。我坐在沙发上等，心里想：“我的袜子，不是我更清楚它在哪里吗？”忽然感觉自己像个不讲理的小朋友。

——早上吃饭，我喝不下最后两口粥了，便把碗递给他。他看着我摇了摇头，很自然地接过去“呼噜呼噜”喝光了。我心满意足地大笑起来：“你好可怜啊。”

——夜里被渴醒，我翻来覆去睡不着，迷迷糊糊说了句“好渴”。接着，便听到他起床的声音，听到接水的声音，听到把水杯放到微波炉里加热的声音，听到他尝了一口又把水杯放进去继续加热的声音。然后，他走进卧室，把水杯递给我，才钻进被窝。全程没有一句话，可我明明记得，某天早上，他说自己半夜渴醒但是懒得去倒水，便一直忍到了早上。

……

这样琐碎的日常，本没有什么新奇的，但我喜欢记下来，因为这让我觉得幸福得冒泡。

4

林杨说自己是“直男”不懂得浪漫，这个我信，因为他也确实没有在节日里给过我什么惊喜。但是，我随口说一句我想买双鞋，他便会给我买回来;我说下班路上看到别人拿的一个龙骧包很好看，过几天就收到了快递。甚至因为我跟朋友讨论口红，随口跟他说了一句“那个牌子的口红不好用，你可千万别给我买”，第二天竟然收到了另一个品牌的口红。他送的东西没有一件是特别贵重的，我却得到前所未有的满足感。

跟他在一起后，我不再逞强，不再刻意把自己培养成一个家庭主妇的形象，我比以前开朗了很多，幼稚了很多，也可爱了很多。我说：“我怎么感觉我现在变成了一个小女孩？”他说：“你在我眼里一直都是啊。”

前段时间，我们一起去买了戒指。曾经，我很向往那种浪漫的求婚，现在却觉得不那么重要了。我们一起准备结婚的物品，一起憧憬未来的日子，真好！30岁，我终于可以放心地把自己嫁出去啦！