雨的情思

周俊根

“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声”、“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船”、“秋阴不散霜飞晚，留得残荷听雨声”……翻开中国文学史，描写雨的诗文会纷至沓来。古今多少文人墨客将自己的情感寄托在这绵绵不息的雨中，或喜或悲，或忧或荣。几千年来，这雨承载了多少忍的欣喜与哀怨，品味这些诗文，我们从中能领略到文人们的风采与繁杂的内心世界。这里，我们选取了贾平凹的《风雨》、刘湛秋的《雨的四季》，让我们跟着作者一起去感受多彩的雨吧。

【名家作品一】

风雨

贾平凹

树林子像一块面团了，四面都在鼓，鼓了就陷，陷了再鼓;接着就向一边倒，漫地而行的;呼地又腾上来了，飘忽不能固定;猛地又扑向另一边去，再也扯不断，忽大忽小，忽聚忽散;已经完全没有方向了。然后一切都在旋，树林子往一处挤，绿似乎被拉长了许多，往上扭，往上扭，落叶冲起一个偌大的蘑菇长在了空中。哗地一声，乱了满天黑点，绿全然又压扁开来， 清清楚楚看见了里边的房舍， 墙头。垂柳全乱了线条，当抛举在空中的时候，却出奇地显出清楚，霎那间僵直了，随即就扑撒下来，乱得像麻团一般。杨叶千万次地变着模样：叶背翻过来，是一片灰白;又扭转过来，绿深得黑清。那片芦苇便全然倒伏了，一节断茎斜插在泥里，响着破裂的颤声。

一头断了牵绳的羊从栅栏里跑出来，四蹄在撑着，忽地撞在一棵树上，又直撑了四蹄滑行，末了还是跌倒在一个粪堆旁，失去了白的颜色。一个穿红衫子的女孩冲出门去牵羊，又立即要返回，却不可能了， 在院子里旋转， 锐声叫唤，离台阶只有两步远，长时间走不上去。

槐树上的葡萄蔓再也攀附不住了，才松了一下屈蜷的手脚，一下子像一条死蛇，哗哗啦啦脱落下来，软成一堆。无数的苍蝇都集中在屋檐下的电线上了，一只挨着一只，再不飞动， 也不嗡叫， 黑乎乎的，电线愈来愈粗，下坠成弯弯的弧形。

一个鸟巢从高高的树端掉下来，在地上滚了几滚，散了。几只鸟尖叫着飞来要守住，却飞不下来，向右一飘，向左一斜，翅膀猛地一颤，羽毛翻成一团乱花，旋了一个转儿，倏乎在空中停止了，瞬间石子般掉在地上，连声响儿也没有。

窄窄的巷道里，一张废纸，一会儿贴在东墙上，一会儿贴在西墙上，突然冲出墙头，立即不见了。有一只精湿的猫拼命地跑来，一跃身，竟跳上了房檐，它也吃惊了; 几片瓦落下来， 像树叶一样斜着飘，却突然就垂直落下，碎成一堆。

池塘里绒被一样厚厚的浮萍，凸起来了，再凸起来，猛地撩起一角，唰地揭开了一片;水一下子聚起来，长时间的凝固成一个锥形;啪地摔下来，砸出一个坑，浮萍冲上了四边塘岸，几条鱼儿在案上的草窝里蹦跳。

最北边的那间小屋里，木架在吱吱地响着。门被关住了，窗被关住了，油灯还是点不着。土炕的席上，老头在使劲捶着腰腿，孩子们却全趴在门缝，惊喜地叠着纸船，一只一只放出去……

【简析】

本文描写的是西北大地上一场大雨来临之前的景象，给人一种大气硬朗的美感。风是无形的，但作者通过对植物、动物、人物的描写来表现风的张力，把无形的东西写得绘声绘色。整篇文章不见“风雨”二字，却让人处处感到风雨的力量和魂魄。

首先这得益于作者细致入微的观察。

短短的一篇文章，描写了包括植物、动物、人物等在内的众多的景物，内容十分丰富，并且都能抓住景物的主要特征，勾勒出鲜明生动的形象。

其次作者善于运用恰当的修辞方法来描写景物。

例如：“槐树上的葡萄蔓再也攀附不住了，才松了一下屈蜷的手脚，一下子像一条死蛇，哗哗啦啦脱落下来，软成一堆”一句，运用比喻、拟人，形象地写出了风雨中葡萄蔓坠落的情景。再如：“落叶冲起一个偌大的蘑菇长在了空中”一句，把被旋风卷在空中的落叶比作大“蘑菇‘，形象而生动。

第三，用词准确。

例如：写“树林子像一块面团”，四面都在“鼓”，“鼓”了“陷”了，“陷”了再“鼓”，准确形象地写出了风的时强时弱。再如：写鸟为了守住鸟巢，被风吹得“向右一飘，向左一斜”，“飘”、“斜”二字准确得写出了鸟儿被强风吹得不能自控的情形。

第四，文章尽管描写的景物繁多，但条理非常清晰。

文章开头在大量描写树林的景象后，笔锋一转，来描写本该无风的小木屋中的景象，以此来烘托屋外环境的恶劣。最后文章以老人和孩子对待风雨的不同态度结尾，令人回味无穷。

【名家作品二】

雨的四季

刘湛秋

我喜欢雨，无论什么季节的雨，我都喜欢。她给我的形象和记忆，永远是美的。

春天，树叶开始闪出黄青，花苞轻轻地在风中摆动，似乎還带着一种冬天的昏黄。可是只要经过一场春雨的洗淋，那种颜色和神态是难以想像的。每一棵树仿佛都睁开特别明亮的眼睛，树枝的手臂也顿时柔软了，而那萌发的叶子，简直就起伏着一层绿茵茵的波浪。水珠子从花苞里滴下来，比少女的眼泪还娇媚。半空中似乎总挂着透明的水雾的丝帘，牵动着阳光的彩棱镜。这时，整个大地是美丽的，小草似乎像复苏的蚯蚓一样翻动，发出一种春天才能听到的沙沙声。呼吸变得畅快，空气里像有无数芳甜的果子，在诱惑着鼻子和嘴唇。真的，只有这一场雨，才完全驱走了冬天，才使世界改变了姿容。

而夏天，就更是别有一番风情了。夏天的雨也有夏天的性格，热烈而又粗犷。天上聚集几朵乌云，有时连一点雷的预告也没有，当你还来不及思索，豆粒般的雨点就打来。可这时雨也并不可怕，因为你浑身的毛孔都热得张开了嘴，巴望着那清凉的甘露。打伞，戴斗笠固然能保持住身上的干净。可光头浇，洗个雨澡却更有滋味，只是淋湿的头发、额头、睫毛滴着水，挡着眼睛的视线，耳朵也有些痒嗦嗦的。这时，你会更喜欢一切。如果说，春雨给大地披上美丽的衣裳，而经过几场夏天的透雨的浇灌，大地就以自己的丰满而展示它全部的诱惑了。一切都毫不掩饰地敞开了。花朵怒放着，树叶鼓着浆汁，数不清的杂草争先恐后地成长，暑气被一片绿的海绵吸收着。而荷叶铺满了河面，迫不及待地等待着雨点和远方的蝉声，近处的蛙鼓一起奏起了夏天的雨的交响曲。

当田野上染上一层金黄，各种各样的果实摇着铃铛的时候，雨，似乎也像出嫁生了孩子的母亲，显得端庄而又沉思了。这时候，雨不大出门。田野上几乎总是金黄的太阳。也许，人们都忘记了雨。成熟的庄稼地等待收割，金灿灿的种子需要晒干，甚至红透了的山果也希望最后的晒甜。忽然，在一个夜晚，窗玻璃上发出了响声，那是雨，是使人静谧，使人怀想，使人动情的秋雨啊！天空是暗的，但雨却闪着光;田野是静的，但雨在倾诉着。顿时，你会产生一脉悠远的情思。也许，在人们劳累了一个春夏，在收获已经在大门口的时候，多么需要安静和沉思啊！雨变得更轻，也更深情了，水声在屋檐下，水花在窗玻璃上，会陪伴着你的夜梦。如果你怀着那种快乐感的话，那白天的秋雨也不会使人厌烦。你只会感到更高邈、深远，并让凄冷的雨滴，去纯净你的灵魂，而且一定会遥望到在一场秋雨后将出现一个更净美、开阔的大地。

也许，到冬天来临，人们会讨厌雨吧！但这时候，雨已经化妆了，它经常变成美丽的雪花，飘然莅临人间。但在南国，雨仍然偶而造访大地，但它变得更吝啬了。它既不倾盆瓢泼，又不绵绵如丝，或淅淅沥沥，它显出一种自然、平静。在冬日灰蒙蒙的天空中，雨变得透明，甚至有些干巴，几乎没有春、夏、秋那样富有色彩。但是，在人们受够了冷冽的风的刺激，讨厌那干涩而苦的气息，当雨在头顶上飘落的时候，似乎又降临了一种特殊的温暖，仿佛从那湿润中又漾出花和树叶的气息。那种清冷是柔和的，没有北风那样咄咄逼人。远远地望过去，收割过的田野变得很亮，没有叶的枝干，淋着雨的草垛，对着瓷色的天空，像一幅干净利落的木刻。而近处池畦里的油菜，经这冬雨一洗，甚至忘记了严冬。忽然到了晚間，水银柱降下来，黎明提前敲着窗户，你睁眼一看，屋顶，树枝，街道，都已经盖上柔软的雪被，地上的光亮比天上还亮。这雨的精灵，雨的公主，给南国城市和田野带来异常的蜜情，是它送给人们一年中最后的一份礼物。

啊，雨，我的爱恋的雨啊，你一年四季常在我的眼前流动，你给我的生命带来活跃，你给我的感情带来滋润，你给我的思想带来流动。只有在雨中，我才真正感到这世界是活的，是有欢乐和泪水的。但在北方干燥的城市，我们的相逢是多么稀少！只希望日益增多的绿色，能把你请回我们的生活之中。

啊，总是美丽而使人爱恋的雨啊！

【简析】

本文以诗化的语言，饱含深情的笔墨，通过对雨在四季中的不同特点的描绘，抒发了作者对雨的爱恋之情，表现了作者对生命与大自然的热爱。

首先，作者抓住景物的特点，运用多种修辞方法，将“雨”描写得形象生动。

例如：“水珠子从花苞里滴下来，比少女的眼泪还娇媚。半空中似乎总挂着透明的水雾的丝帘，牵动着阳光的彩棱镜”，形象地写出了春雨的柔情与朦胧的特点。“当田野上染上一层金黄，各种各样的果实摇着铃铛的时候，雨，似乎也像出嫁生了孩子的母亲，显得端庄而又沉思了”，将秋雨的特点形象地写了出来。全文从不同角度写出了雨的趣味，雨的性格，将雨写得可感可触，可亲可爱。读完文章，春雨柔情而有生机，夏雨热烈而粗犷，秋雨端庄而沉思，冬雨自然而平静的特点鲜明地呈现在我们面前。

其次，语言优美活泼，饱含着浓厚的感情色彩。

例如：写春雨，“每一棵树仿佛都睁开特别明亮的眼睛，树枝的手臂也顿时柔软了，而那萌发的叶子，简直就起伏着一层绿茵茵的波浪”，“小草似乎像复苏的蚯蚓一样翻动，发出一种春天才能听到的沙沙声”，生动形象地写出了一场春雨给大地带来的勃勃生机，对春雨的喜爱之情溢于言表。写夏雨骤至，“可这时雨也并不可怕，因为你浑身的毛孔都热得张开了嘴，巴望着那清凉的甘露”，形象地写出了人们对于大雨的盼望与喜爱。

第三，文章条理清晰，层次井然。

文章先总写对雨的感受，再具体描绘四季雨的不同特点，最后直抒胸臆，抒发对雨的爱恋之情。