爱的絮语

2019-08-20 17:53席慕蓉
台港文学选刊 2019年3期
关键词:尔雅蔷薇小手

席慕蓉

1

丛林中吹过细碎的风,我的孩子从梦中醒来了。双颊温香如蔷薇,黑亮的眼睛在四处搜索、探寻。那神情从睡意蒙胧变为惊奇,变为惶恐,再变为忧伤,一直到忽然间看见了她的母亲。于是,笑意霎时从整朵粉红的小蔷薇上荡漾开来:“妈妈,妈妈。”她满足地轻声呼唤我。

而我遂温柔地俯身就她的呼唤,一如亘古以来所有的母亲。

2

在孩子不听话时,我心中充满了懊恼,停止了呼叱,我独自扶着头,坐在角落里,疲倦地流泪了。

而那在一秒钟之前还在疯狂状态的顽童忽然安静下来了,远远地,她用又清又亮的眼睛注视着我。然后蹒跚地爬过来,攀住我裸露的膝头,那温热的小手尝试着要拨开我的双手,“妈妈?”“妈妈?”

唯一的字汇可以有多少种语调变化!妈妈,你别哭了。妈妈,我不再闹了。妈妈,我后悔了。妈妈,我爱你!

3

在从前,玫瑰对我象征甜美的爱。而在今天,它代表危险,因为,它的刺会伤害我的孩子。

在以前,奔跑对我是一种享受。而在今天,我必须慢慢地走,因为我的孩子的脚太小太弱了。

当我是少女时,我怕黑,怕陌生人,怕一切可怕的事物,但当我今天成为母亲时,为了我的孩子,我变成为一只准备对抗一切危险的母狼。

4

孩子,你是在什么时候来到我们身边的呢?

是跟着待产室窗外的曙光来的吗?

还是再早一点,在上一个春天,在那个胖医生向我恭喜时来的吗?

还是更早一点,在我和你的父亲忽然发现屋子太冷清,而邻居婴儿的笑声太可爱时,你已在我们心中成形了呢?在我们的渴望中,你已开始微笑了呢?

而今天你来了,你没让我们失望,果然长得和我们渴望的一模一样。

5

父亲回家了,孩子在门里看见,便跳跃着叫:“爸爸,爸爸。”

然后,两只白胖的小手举起她父亲的拖鞋,东歪西撞地跑到门边,一边叫着:“爸爸鞋鞋,爸爸鞋鞋。”

那个辛苦奔波了一天的父亲,在一进门的这一刹那就获得满足的补偿了。

6

孩子在小床上说梦话:“妈妈打。”然后又翻身睡着了。

但她的被惊醒的母亲却在大床上支着头,俯视着孩子的小脸,再也无法入睡了。

亲爱的孩子,难道妈妈真的是这样凶,让你在睡梦中也不得安宁吗?你不是妈妈最盼望的礼物吗?你不是妈妈最珍贵的财产吗?当妈妈听到你第一声的啼哭时,那喜悦和感恩的泪水不是曾夺眶而出吗?

为什么,竟然因为不愿意忍受你的自主,你的智慧的成长,或者只因为妈妈疲倦了,便恫吓你,对你生气。孩子,妈妈对不起你。

7

风和日丽,父亲和母亲带着孩子出来散步。街上的人和平常一樣,忙着做自己的事,脚踏车店的学徒在补车胎,米店的老板娘在扫走廊,学生在等公共汽车上学校,每个人都和平常一样。

但是,父亲和母亲却不住地向人点头微笑,因为他们正带着那个美丽的孩子出来散步。所以,要不断地用谦虚的微笑来掩饰心中的骄傲和自豪。

(选自台湾尔雅出版社有限公司《尔雅散文选·第二集》)

猜你喜欢
尔雅蔷薇小手
蔷薇满架,好眠一夏
大手牵小手
《尔雅注疏》点校零识
花开恣意是蔷薇
丁子峻温文俊士尔雅男神
作家尔雅《同尘》研讨会顺利举行
大手牵小手 平安伴我走
蔷薇白发抄
野蔷薇
《尔雅》研究史的立体化构建——朱祖延先生雅学研究管窥