棒兵队

〔日本〕大城立裕

男人身上的军章布满污垢，军刀在蒸腾的热气中发着微光，勉强可以认出是一位将校。阴暗的战壕里，士兵身上的汗臭、伤员伤口的脓腥味和梅雨时节的霉菌混杂在一起。

“我不知道什么G村的部队……我可没喊你们过来。”面对突然出现在战壕外的一队人马，将校挥舞军刀，摆出一副盛气凌人的架势高声叫道。

富村像要将胸前的刀尖吞下去一样，瞪大了疲惫的眼睛解释道：“我们是在G村召集的防卫队，奉命转到这里来。”

将校从上翘的嘴角发出低沉的嘲笑，“防卫队？你们有兵器吗？你们有粮食吗？没有兵器和粮食，你们有啥用？”说到这里，将校的脸抽搐了一下，“现在这个时候，冲绳岛民会来寻找战壕？你们是间谍吧？！”

25名精疲力竭的防卫队员听到这话，全身的血液几乎都凝固了。

“队长大人——”正当富村怒火中烧的时候，他听到了赤岭嘶哑的呼喊声。瘦骨嶙峋的赤岭60岁了，一路跑过来，差点摔倒在湿漉漉的珊瑚礁基岩上。

一行人在战壕外一边淋着雨，一边紧张地屏住了呼吸。

“我们是棒兵队的。我的孩子也是士兵。我们不是间谍……”

这个时候，战壕内的两三个士兵才抬起头来，鼻孔里发出一声冷笑。

将校手一松，军刀耷拉下去。他打量着赤岭，咬牙切齿，然后高高举起军刀喊道：“你们这些乞丐，再不出去的话，我就把你们剁掉。”

防卫队员们转身下山，来到山坡的隐蔽处休息。他们已经连续行军了四个昼夜，此时都迫不及待地把头埋进泉水里畅饮一番。

“我们难道像一群乞丐吗？”富村紧咬牙根，同时在心中自问：我们到底为什么要组建这支队伍……

10天前，G村组建了一支防卫队。200名队员分成四队，N村国民学校的教导主任富村，被任命为一支40人防卫队的队长。该队在分配给附近一个高射炮中队后，就忙于做饭、挖番薯和打水等活了。高射炮被巧妙地伪装起来，并没有发射炮弹。士兵们仅仅出战一次，就被打得七零八落，此后一直躲藏在战壕内。但四天前，高射炮中队奉命参加首里战线时，防卫队也被要求和S城址战壕里的部队会合。队员们在富村的带领下刚冲出战壕，就有10人倒在了机关枪的扫射下。

S城址十分难找。如果是和平时期，由当地部落的人做向导，或许还能找到通往城址的道路。但所到之處的部落都被战火焚烧殆尽，无人居住。遇到战壕他们就过去问，可还是一无所获。富村想，从地图上的直线距离看，也就5000米吧，我们怎么就走了四昼夜也找不到呢……

“哈……哈……哈哈……”

是谁在笑？富村看了一下背后，发现久场抱着双膝，垂头丧气地坐在地上。

“久场……”

久场抬起头，两眼闪着泪花。

“赤岭说棒兵队……说我们是棒兵队了吧……”久场说完又啜泣起来。

富村没有回答，而是开始寻找赤岭。老人坐在稍远的地方，伸开两脚，仰望着天空。下了一夜的雨此刻也停了，西边的云散去后，夕阳的光芒照射在低空飞行的三架F6F地狱猫战斗机上。每天的早晨和黄昏，一到美军的用餐时间，就一定会出现30分钟左右的静默期。

是谁首先喊出了“棒兵队”这个说法？

去年10月，从预备役、后备役到国民兵役，一支覆盖全岛的防卫部队建成了，却没有配备任何武器。防卫队员们只得在竹枪尖上捆上饭团，去挖掘战壕和建设机场。没有文化的老人并不怀疑“棒兵队”这种叫法。有人唱起了“扛着竹枪的防卫队……”，也有人唱起了“扛着竹枪的棒兵队……”。不清楚哪个是最原始的版本，反正它们都被传唱着。

“我们，并没有棒……”久场嘟哝着。

的确如此。

富村用手摸了摸已经湿透的衣服，那还是在G村和家人分别时穿上的。他想到，久病初愈的久场在上个月的征兵体检中，因体重极轻而被定为丙级合格国民兵——实际上就是不合格。

“久场，接下来怎么办？”富村试探性地问道。

“解散吗？”久场说到一半又改口道，“哎呀，怎么都行。一切听老师的意见。”

他现在还不能称富村为队长。

富村环顾了一下同伴，发现大多数人都躺在石头上睡觉。他突然意识到，就这样放纵不管的话，大家只有死路一条。

“出发！”他强忍着饥饿，猛地站起来。

此时，夜间的炮击开始了。不可思议的是，富村对枪林弹雨已经没有了恐惧。他现在担心的是队员死在路上。

当队员们三三两两集聚完毕后，他大喊道：“想走的人可以脱队，不想走的人跟我走……”

“谢谢！再见。”一名队员说完冲向路边，一头扎进了池塘。一行人紧紧趴在池塘的堤坝上，目不转睛地盯着水面。池塘泛起了层层波纹，却没有再把那人吐出来的迹象。

此后的两天，一行人又寻找到了五个战壕，但每次都被驱逐出来，其间还有两名队员负伤。他们拖着两个伤员前行，久场也因疲劳而昏倒。幸运的是，从Y山的战壕出来准备与其他部队联络的曹长发现并收留了他们。这个天然战壕位于因炮击而草木皆无的Y山八合目，海拔100米。在战壕里可以听到舰炮炮弹击中山腰的声音，仿佛铁锹铲过。

过了一天一夜，久场才苏醒过来。包括富村在内的21名队员已经从山脚下的山泉中用桶运回四次水了。久场踉踉跄跄地走出战壕，大胆俯视着远处的同伴。就在这时，一架战机俯冲过来，一阵猛烈扫射，两名队员仰面躺倒后就不再动弹了。16岁的仲田是队里年纪最小的，他紧紧贴在战壕的墙壁上，吓得瑟瑟发抖。

那天晚上，佐藤少尉喊来曹长，建议防卫队员在此险境下不要再去打水了。曹长年近40岁，在收留了防卫队员后，实际上已经成为他们的指挥官。

“但是，不管怎样，我们不能没有水呀。”曹长思忖片刻后回答。

事实上，战壕内虽然有200名左右的士兵，但约半数是伤员，加上天气异常闷热，因此一刻也不能没有水。战壕到山泉约有400米的距离，四周几乎没有隐蔽物，所以打水的危险性可以想见。但富村为感谢曹长的收留之情，还是主动承担了这项任务。

少尉从口袋里掏出两片烟草，递给曹长一片，笑道：“你是想着让他们做危险的差事，才收留他们的吧？”

“也不能这样说。”曹长冷静地回答。

最终，曹长决定让防卫队从明天开始只在晚上打水。接到曹长的命令，富村的脸上不禁浮现出一丝微笑，但很快又消失了。

曹长离开后不久，少尉来了。他之前仅仅和富村寒暄过一次，还没与队员们正式接触过。他并不提及打水的事情，只在说了“辛苦了”这句客套话后，就开始讲战况。从北面压过来的美军，拿出以战车为主力的地面部队和空军力量，对首里的日军阵地展开猛攻，连接首里和那霸的岛屿横跨线多处失守，两军的对峙线呈W形。日军方面，除正面攻击外，夜间的突然袭击和空军的特攻队也取得了超乎想象的效果。

队员们认真听着，但对这样的战况报告，他们却觉得它像是来自远方的风，吹过皮肤，却感受不到任何存在。

见众人慢慢耳语起来，少尉忙说：“但是，你们是冲绳人还好。即使我们从这个战壕撤退，你们也可以留下来，美军绝不会杀你们。”

富村看到，大部分队员呆若木鸡，脸上写满了疑惑。仲田则直直地盯着少尉，直到少尉起身。

少尉一边起身，一边看着赤岭，询问老人的年纪。临走时，他还说：“那太不容易了。没办法。要加油好好活着。”

“是，队长大人！我会努力……加油的。请队长大人也加油……保重！”老人眼中闪着泪花，口齿不清地说。

只有富村一个人知道，老人是想起了自己的儿子。

第二天早上，富村、久场和仲田不约而同地聚集到离战壕稍远的地方。从少尉那里听来的战况，在每个人的脑海里都留下了深刻印象。富村和久场想起了仲田的家乡位于首里的北郊，而他们两人的家乡G村位于首里以北10公里处，在他们离开时就落入了美军手里。

“佐藤少尉可能是间谍吧？”仲田开口问。

“为什么？”富村反问。

“如果是间谍的话，会对我们那么亲切吗？”久场也用低沉的声音驳斥道。

仲田没有接话。而在富村心里，这几日刚刚释放出来的不安，现在又像地沟里的沼气一样瞬间被勾起。“可能不是间谍吧……”他用别人几乎听不到的声音小声嘟囔着。此时三人都已是饥肠辘辘。

三天后，战壕里又涌来一支像受伤的野猪一样凶猛的伤残部队。虽然只有50人左右，但好像是从W战线溃败过来的，他们将和绝望作斗争的蛮横残暴发挥到了极致。

“水，水，没有水吗？喂，你们他妈的这些岛上的土著，快去打点水回来！”一个家伙叫嚷着，将鞋尖踢向富村。

最终，曹长和闯入的将校商讨过后，决定将防卫队的打水作业在白天追加一次。富村口头上对曹长说“没关系”，心里却预感到了事态的不妙。

情况在这两三天里陡然变得严峻起来。来自舰炮和迫击炮的打击越来越频繁，让人不得不怀疑敌人已经发现了这个战壕。打水作业看起来即使在夜间也似乎变得不太可能，富村打算寻机和曹长好好商量此事。他特意叮嘱大家，比水更重要的是保护好自己的身体。

然而，当又一名队员在那天被击身亡后，富村开始认真思考是否得从战壕离开了。他无论如何都不能忍受再有任何一个伙伴丢掉性命。总之，他现在顾不上“为了国家”之类的口号了。

为了商量逃脱计划，富村喊了久场，但久场却报告了一件意外的事情。

久场说他在从厕所回来的路上，无意中听到了闯入的军队的一位将校和佐藤少尉的谈话。佐藤少尉最初半开玩笑地问：“真的吗，不会有那种事吧？”将校却大声说：“这可不是笑话，是靠得住的情报。对他们不能麻痹大意。”

正是这句话让久场停了下来。

将校说的话概括起来就是：塞班岛的冲绳人俘虏，被装进潜水艇秘密运到这个岛上。他们全都是美军的间谍，作为特征，就是私处无毛，拿着红手绢和带柄小镜子。

将校主张应该立刻对这支所谓防卫队的所有队员进行身体检查。

“糟了！这样的话，现在逃跑，就会越发被怀疑了。”富村皱着眉头说道。

“现在不是最好的逃跑时机吗？”久场立即说道，“只要不被杀就好了，反正他们不会信任我们。”

富村还在犹豫，“我们就算从这里逃出去了，又能活到什么时候呢？如果大家在半路上被消灭，间谍和非国民之类的污名将会永远洗不掉。作为牺牲一切、舍身抗敌的冲绳县民，久场君，你能忍受这样的事情吗？”

“是无法忍受。但是，我也不能忍受被他们以那种名义验身……”

就在这时，佐藤少尉传唤了富村。

“好像来不及了。”富村朝久场勉强挤出一丝微笑，向战壕深处走去。

20分钟后，富村把久场和队员们叫到了一起，向大家传达了命令：“在首里的军队司令部东侧，有一个名为R阵地的战壕，是友军的一个重要抵抗据点。防守部队接到师团命令，要将弹药运到R阵地，要求我们防卫队完成该项任务，今天日落时出发。方位和距离是东北方向7公里，顺利的话明天凌晨可以到达。为了互相协作和防止危险，每三人组成一个小组……”

防卫队现在还有19人，每人都分发到了一枚手榴弹，以便在最后关头和敌人同归于尽。

两天后的5月28日，首里城内的日本军队司令部南下，日军失去了有组织的战斗。从早上开始，仿佛要将地球搅乱般的暴雨，混合着硝烟重重地砸在这一带红褐色的山野泥土上。在首里高原的南侧斜面上，因舰炮轰炸引起的滑坡随处可见，一些士兵的尸体被山石掩埋。

晌午过后，在位于首里城东南方向两公里处，这个岛屿特有的碉堡式墓穴中，久场袒露着肋骨根根可数的胸膛，仰卧在地上。在他旁边，仲田和赤岭皮包骨头的身体紧挨着，从朝南开着的墓口，心惊胆战地观察外面的情况。久场半睁著眼睛看着两人的样子，觉得当初富村安排的“三人组”是正确的。

本来预定整整一晚上的行程，却几乎用了两倍的时间。将衣服的下摆打成结装满弹药，宛如瘦狗的他们，即使在平坦的街道上行走也是很困难的；但为了安全起见，他们采取了走旱田和山丘的路线，之后的困难超出了想象。队伍最终分散了。久场、仲田和赤岭这一组，在27日日落后，进入了颓壁残垣的首里市。他们花了一晚上时间寻找R阵地，但直到天亮时也未找到。最终，在从一个逃兵的口中得知“军队司令部已南下”的消息后，他们将运送的弹药投向了一口老井。

“久场，战况会怎样呢？”赤岭用明显凹陷下去的眼睛看着久场。

“唉，应该会输吧。”

“输了的话，会怎么样呢？”

“唉……”

久场用尽力气撑起身体，突然回想起一个早已忘记的同学。这个加入正式部队的同学现在在哪里？又在做着什么呢？

“富村他们，不知怎样了……”久场又想起了富村。

赤岭老人什么都没说，只是盯着久场的脸。终于，他抽出别在腰间的手榴弹，久久注视着。

“是被打死了好呢？还是自尽了好呢？”久场嘟囔着，看了一眼仲田。

就在这时，伴随着啪嗒啪嗒的脚步声，一个衣衫褴褛的男子冲了进来。他身上绑着草绳，肮脏至极。男人看到三人，大吃一惊，立马跪了下来，龇着牙说：“你们是冲绳本地人吧？不好意思，请带上我，好吗？去哪里都行，不要让敌人发现我。嗯，我这样很像冲绳的老百姓吧？哈哈，哈……哈，哈哈……”

看着这个疯子一般的家伙，久场大叫一声：“赤岭，我们不能死，赶紧逃吧！不管逃到哪里。仲田，快走！”

仲田突然像脚底装了弹簧似的从墓口跑了出去。但是，他看到从下面爬上来一位中年妇女，便停下了脚步。

妇女带着一个10岁左右的女孩，看到仲田，惊恐的眼神马上安定了下来。

“终究要死的话，我想还是死在家里更好……”仲田屏住呼吸看了看妇女的脸，突然转向久场，“她是我邻居家阿姨。我想跟她们一起回去。”

久场和赤岭刚点头同意，仲田就和那对母女冒雨爬上了小山。然而不到30秒，传来一声山摇地动的巨响。久场和赤岭对视一眼后冲了出去，只见坟墓背后炸开了一个直径10米左右的弹坑，仲田和那对母女的身影已经看不到了。

“赤岭，逃吧，下山！”久场说完，抓住赤岭的胳膊就跑。

不知经过了几个黎明和黑夜，两个人倒在了泉水旁。首先醒来的是赤岭。被逃跑的难民踩醒的他，看了一眼雨后刺眼的天空后，摇了摇久场，“久场，我们还走吗？大家都在逃。”

久场意识清醒后，毫不犹豫地用眼神催促赤岭起来。他想说什么，却发不出声音。

“走吧！嗯，先喝点水再走。”

赤岭半爬着想将脸靠近泉口，突然注意到在崩塌了的混凝土围墙旁，站着一个奇怪的男子，正直愣愣地盯着他。男子衬衣的胸前和袖口都已破碎不堪，裤子膝盖以下的部分也没了，显然是一个逃兵。

“你们他妈的，让我受了那么多徒劳之苦。”男子突然说。

赤岭和久场一脸茫然地对视了一下。

“你们昨天告诉了我去G村的路，但我花了一晚上的时间，却又回到原地。”

这是两个人完全没有印象的事情。他们拼命回想着。从墓中跑出来以后，他们是遇到了几个人，也许有过三言两语的交谈。但是，其印象都像梦一般消失了。

男子突然举起了不知藏于何处的手枪，说道：“你们是间谍吧！”

“啊，间谍……”

赤岭用嘶哑的声音喊着，突然跳了起来。与此同时，手枪喷射出一团火焰，子弹正中赤岭的胸膛。

太阳照在无数的难民和逃兵身上，闪耀着刺眼的光芒。久场垂着张开的双手继续走着。难民偶尔追上来跟他搭话，他却一句也听不进去。难民也不介意，继续赶路。一只脚上的鞋子破烂后脱落了，他就穿着一只鞋一瘸一拐地走着。不久，久场干脆把另一只鞋子也脱下扔掉，继续走着。

（本译文受国家社科基金项目“近代琉球歧视问题研究”资助，项目批号：14BWW008）

（李潇潇，陈世华：南京工业大学外國语言文学学院，邮编：211816）