雨一直下

张运涛

母亲打电话的时候，老罗正在乡政府。县扶贫办要给他一个处分，因为田常林贫困户材料作假的事。

王畈是“软弱涣散”村，换届时老支书那一班落选，老隗以微弱优势当选。因为告状的太多，原来的五十九家贫困户重新甄别，只剩下三十三户。上周督查组来查一个信访件，查出田常林肺气肿有假，医院能查出来的病历只有肺炎，输液吃药花了还不到两千块钱。老罗当时也没在意，反正责任不在他，他这个驻村第一书记是半年前临时从沈红伟手里接过来的，那时候新甄别的三十三户已经上报，老罗只是做了最后的建档立卡工作。局长哄他说，驻村回来能解决他的副科级。老罗在政府大楼干了二十多年还是一个股级干部，出来总觉得矮人半截。

初到王畈的时候，老罗不知道田常林是支书老隗的内弟。第一次开村委会，老隗说田常林明天出院，狗日的要求村里派人去把他的账给结了。老罗问，不是给过他三千块钱了吗？一屋人都不吭声。田常林说他的腿属工伤——年后村里栽树，贫困户都参与，算公益岗位，有补助。栽完树，田常林骑电动车回去，掉到沟里，摔断了胳膊。住院期间村里已拿去三千块钱做慰问金，但他不满足，出院时还要村里去给他结住院费。这还不算，后来收麦时，田常林吵着说他胳膊疼动不了，四亩地麦硬是村里帮他收的。

老罗去过田常林家，很光鲜的两层小楼，但屋里乱糟糟的，沙发上纸箱子上到处都是衣服。田常林说他是寡汉条子，老罗笑，说听说你有老婆，老婆失踪了（老罗没敢说他老婆跟人跑了）。田常林也笑，你都知道啊？我老婆孬种，把我的钱都卷走不说，还不让我见我闺女。你知道我以前多挣钱不？我一个月工资七千，前儿个人家还打电话让我回去上班呢。老隗也介绍过，说他以前在一个造船厂工作。造船厂在海上，一年到头也就春节回来一次。老罗问，工资那么高，你回来干吗？田常林讪讪的，收回眼里的光。老隗说田常林那个婆娘长得可水灵了，就是有点骚。她跟老隗的老婆说，一年到头见不到男人，我要钱有啥用？

趁着回城送材料，老罗先去了弟弟家。母亲电话里似乎很镇定，有事儿，想跟你说说。老罗知道肯定是大事——母亲是那种越是有事表现得越镇定的人。果然，他刚进门，母亲就迎头一句话，老虎在搞传销。老罗怔了一下，并不多意外。过年老虎回来，说是在广西做，一个月五千，他马上就联想到传销——十多年前他就听说北海南宁那儿搞传销的多。老虎前几年在深圳当保安，一个月工资三千多，他一没技术二没文化，突然拿五千，着实让人怀疑。但老虎不承认，说是跟北庄的一个朋友在南宁搞工程。人家凭什么给你五千？老罗当时还问过他。老虎说他过去带班。老罗问母亲听谁说的，母亲说是来福的一个姨夫，不太亲的姨夫。上个月老虎回来，带了两个人走，其中一个就是他。老罗安慰母亲，不一定，我问过老虎，他说不是。我再问问看。母亲说，他听你的，你让他赶紧回来吧。

雨就是这个时候下的，打在铁皮做的护窗上，噼噼啪啪的，像经过了一个大功率的扩音器。母亲去关窗户，老罗说不用关，雨小，屋里可以进点凉气。母亲折回来，说下了好，稻子要水，花生也要水。老罗说，人也要水。连续十几天三十九度的高温，一天得洗好几次澡。村部没洗浴设施，老罗只好天天烧点水撩着洗。

回去的路上，老罗找了个僻静处，打了几个电话，辗转找到来福姨夫的手机号码。起初对方不愿说，老罗说我只是想从你这里证实一下，前天这边有人见到老虎了，说是在搞傳销。人家还是不肯说，说他发过誓。老罗其实已经听明白了，不敢相信，非要对方来句准话。你以为不说是帮他？等他钱花光了，将来肯定会怨你！你们这样的亲戚又不是三天两天。来福姨夫这才说，他是司机，想跟着老虎去找个开车的活儿。老虎带他在南宁转了两天，才说让他买个产品，然后就坐等着赚钱。来福姨夫断定是传销，坚决要回。老虎并不是那种心狠的人，说你坚持回去也行，但这边的事你得发誓不讲出来……

挂了电话，老罗心里空落落的——不是因为老虎去搞传销，而是因为老虎竟然跟他这个亲哥都不说实话。南宁，一个月五千，其实到处都是疑点，他怎么就没拦他呢？幸亏十万的货款没批下来——年前老虎回来，说想入朋友的股，把那个工程包下来，申请了一笔十万的贷款。老罗当时只是隐约怀疑，十万块钱在建筑工程里算什么？即使能起作用，能分红的事怎么会轮到老虎这样的人头上？但他还是做了担保，亲兄弟嘛，他有机会了还能不帮他？银行将老罗的身份证输入电脑，老罗之前替朋友担保过的一笔贷款还没还，没有担保资格。老罗当时还有点愧疚，没能帮上弟弟。再怎么样也不能骗自己的哥哥啊，他想。这十几年，老虎家里的事儿都是老罗替他照应，老虎在城里的房子，两个侄子来城里上学，包括弟妹在城里的工作。

老罗定下心，决定过两天去一趟南宁。走之前，他得先把那个假贫困户的事儿弄干净。老罗跟局长汇报，局长说他也听说了。老罗问怎么办，局长说尽量做督查局的工作，做不下来再说。

督查局是临时机构，从各局委抽的人。老罗打听到情况，说是通报批评基本确定，最迟下周一公布。老罗急了，给局长打电话，被挂断，回复正在开会，稍后联系。老罗又发微信，把打听到的情况仔细说了一遍，请局长抓紧活动。

等了差不多十分钟，局长才回话，通报批评不影响什么，一年后一切如前。老罗拿着手机看了好久，才明白局长的意思是让他顶这个处分。凭什么啊？老罗不同意，田常林的贫困户又不是我甄别的。局长发来一个咖啡的符号，意思是请他喝杯咖啡。然后又说，志远啊，沈红伟刚刚搞了个“十佳驻村第一书记”，现在再给他一个通报批评，不是打咱的脸吗？老罗心里有所松动，可让我背这个处分也太冤了吧。局长说你得有全局意识，沈红伟推上去了，下一个不就是你吗？

老罗想了大半夜，还是觉得别扭。第二天上班，他直接去督查局，找到分管副局长——副局长他认识，是比他低一届的大学同学。人家倒是推心置腹，说这是领导定下的，说是我们研究，其实还不是走过场？还劝他，这样的事儿多了，领导挪用资金，让分管副职签字，出事了都是分管副职顶。你没看新闻吗，无论什么事，处理的都是临时工或副职——他们哪有拍板的权力？还说，你也别找这个找那个了，讲不下来不说，要是你们局长知道了，对你更不好。老罗想好了，不怕。以前我太猥琐了，这次明显占着理，我得搞到底。不行的话，我想到市里。副局长笑，你是我学兄，我就明说吧，人生难得糊涂，千万别太认真。你敢说你没责任？建档立卡工作人员必须清楚建档立卡户的基本情况，你说你不清楚不是失职吗？

从督查局出来，老罗才发现伞忘在副局长办公室里了。反正下得也不大，老罗就从路边树底下慢慢朝回走。树是法国梧桐，枝繁叶茂，像墩在地上的伞。走到公交站台——县城刚刚开通公交车——干脆坐下不走了。老罗想静静，捋捋心思。手机振动了一下，QQ空间里有新动静——他好久都不用QQ了。一个叫安的人给他发来一句话，可与人言无二三。像是个文艺青年。老罗一时没明白那句话的意思，随手就进了对方的空间。多是转发的文章，看不出主人身份，老罗胡乱点了个赞，退了出来。他想起来了，“可与人言无二三”是一首诗的下一句，上一句是“不如意事常八九”。他又打开微信，除了群聊天，没有新信息。正无聊，一个瘦老汉也进了站台，往公交站牌上贴了张纸，又匆匆走了。老罗凑过去看，是寻人启事。唐李宣，男，七岁，留平头，上身穿警服，下身穿黑色牛仔裤。二十一日在县城走失，知情者请打下面电话，定重谢。寻人启事遮住了几个站点名字，老罗揭下来，贴到座位后面的广告牌上。唐李宣可能是瘦老头的孙子或外孙，父母在外打工，孩子留给他照管。又想，父亲也说不定，农村人显老，瘦老头也许并不老。无论是谁，丢了孩子，那老头肯定安宁不了……正胡思乱想，手机又有动静。还是那个安，QQ里又发来一个笑脸。

老罗也回了个笑脸，然后接出上半句，不如意事常八九。

捡能与人言的说。

刚跟领导吵了一架。老罗其实喜欢跟陌生人说话，肆无忌惮的，想说什么就说什么。

敢跟领导吵，不想好了？

谁不想好？主要是心里烦。

烦什么？

我弟弟进了传销窝。

啊？

过了好大一会儿，安发过来一段文字。我亲侄子，大学刚毕业，去年被骗到巢湖搞传销。我哥知道大概位置，去了，在那儿待了七天，我那个侄子硬是不出来见面。

老罗心里一沉，良久才问，最后呢？

最后？最后我哥回来了，侄子半年后也回来了，花了十几万。

老罗紧张起来，老虎过年从他这儿要回了他那三万块钱，是不是都拿去“投资”了？买了房子之后，老虎打工又攒了三万块钱，都打到老罗卡上。过年回来，老虎突然来要钱，说是老婆要用。老罗心里纳闷，问他用途吧，好像自己多不情愿似的。人家的钱，他凭什么一直拿着？

安在网上自言自语。那边让他从手机上贷款，还有找亲朋好友借的。人家知道我哥有钱，不怕还不上。

一滴水从站台的棚子上落到老罗脖子里。老罗被激了一下，站起来。他得给老虎打电话——实在忍不住了。你到底在那儿做啥啊？

带工，不是跟你说过吗？

老罗有点不耐烦弟弟的语气。你的工资呢？

老板说，先压压，工地上资金周转不开。

房地产项目，没听说靠工人工资周转的。现在的大城市，谁还敢欠农民工的工资？

老虎不吭声。

知不知道，来福前天感冒输液还在找人借钱？你一个男人，大半年不朝屋里拿一分钱，咋解释？你把你那个北庄朋友的电话给我。

好，我发给你。

挂了电话，老罗等了会儿，微信和短信一直没有动静。他重拨老虎的电话，想提醒他不要跟其他任何人——当然是指他那个传销组织里的人，只不过那时还没扯明——透露他们之间的通话。老虎的电话一直占线。

老罗反复重拨，愈加怀疑老虎是在向上线汇报。老罗的心被气愤和失望占满，这个时候，老虎竟然连自己的亲哥都不信任！电话终于通了，老虎上来就说，我现在没跟人家干了，电话不能给你。

没跟人家干了你刚才咋不说？

老虎不吭声。

你刚才是不是跟你的上线在通话？汇报？老罗还是没忍住，用了上线这个与传销紧密相连的词。

啥上线？老虎装着不明白。

老罗索性不遮不掩了。我傻啊，你跟人打了这么久的电话，现在突然又说没跟人家干了，手机号不能给我了。真要没跟人家干了，刚才为啥不说？老虎啊，你还没聪明到能想出这个理由的程度……你连我的话都不听了，你想想这个世界上谁最不会骗你？

说完，老罗兀自摁断电话，气得浑身觳觫。他决定现在去南宁，马上就走，他要老虎看着他的眼睛跟他说话。老虎要还这样说，他非上去打他几个耳光不可。

通报就通报吧，不就是一个副科嗎，一辈子做一个股级干部又如何？老虎的家不能散了——钱要是败完了，家不就散了？他跟局长请了两天假，加上周末，四天应该够了。五天也无所谓，老罗其实不怕多耽搁一天——他现在一点儿也不担心工作的问题了。

取票机上显示老罗的身份信息已过期。他把身份证翻了个面，还是一样。消磁了？他记得听谁说过，身份证消了磁电脑就无法读取信息。他到柜台上问，售票员说是你晚点了。老罗这才想起来，他当时心神不定，可能点错了车次。

可以改签，但当天的高铁票全部售罄。老罗说站票也行，人家说高铁没站票。老罗只得改签晚上九点多的火车，二十三个小时，还是硬座。

坐公交车摇到火车站，还不到三点。老罗没心在外面逛，天又热。他递上火车票和身份证，人家又还给他。你来得太早，提前两小时才能进站。老罗问，我进去上个厕所好不？对方不耐烦地摇了摇手，不再理他。老罗出来找肯德基，他记得火车站附近有个肯德基。

从肯德基的厕所出来，老罗找了个偏僻的座位坐下。他旁边那个桌围了三个老太太，每人面前一个大茶杯（杯壁上满是棕黑色的茶垢），像是这里的常客。听她们聒噪了一会儿，才知道都是给旁边长途汽车拉客的，中午来肯德基小憩。再远一点儿的座位，旁边竖着两个大拉杆箱，应该和老罗一样，也是早到的乘客。老罗想在朋友圈发条微信，为什么火车站不把乘客当人？还不如人家外资肯德基。但一想到老虎会看到，会警觉，又作罢。

老罗跟母亲和弟妹都打过招呼，不要跟老虎透露消息，他想打他个措手不及。依他的想象，现在的传销肯定也在与时俱进，就像病毒，经常更新，破绽越来越少。比如，他们会用实体做幌子，绝不承认自己是传销。

老罗渐渐静下来。他从包里拿出一本书，《一个人的县城》，本县作家的作品——儿子买回来的，说是写得接地气，建议他认真学习。先看与书同题的那篇，很长，写作家在县城的经历，还说到有人花一百二十万买一顶官帽……

老罗突然想到上午那个电话还没问到那三万块钱呢。他收起书，从肯德基出来，站在屋檐下——家丑，老罗怕人家听到——给老虎打电话。

没人接。

肯定在開会，在洗脑。老罗想象着，老虎和十几甚至几十个人挤在一个屋里，手机都集中到一处，都设置了静音，谁都不许接。他越想越气，重拨，重拨，再重拨……

没办法，老罗只得在微信上给他留言，先是急不可耐地质问，然后是无奈地劝说：

老虎，你要走那三万块钱干啥用了？能跟我说说不？

知不知道你的话漏洞百出？还在狡辩。我真伤心啊，你竟然不相信我却去相信你的上线。

老虎啊，谁都有短板。马云什么都会吗？肯定不是。马云厉害就厉害在他知道自己不是万能的，所以靠一个团队作战。你初中都没毕业，见识也少，上一回当很正常，但你得知道好歹啊，至少你该知道我不会骗你吧？

世界上最笨的不是笨人，而是不知道自己笨的人。老虎，赶紧醒醒吧。

……

你知道耶稣不？一个传道者蹲到老罗面前，一只手抚着他的膝盖。耶稣让我来通知你，神一直在关注你，保佑你……

对方是个女人，透过眼镜传递出的眼神却有着不容置疑的坚定。她说她在荷兰十多年，这次因为火车晚点顺便来向大家传福音。

老罗没有拒绝。要搁以前，他会调侃对方几句，甚至会居高临下地反问她一些问题。这次他没有，他接过传道者递来的小册子，封面上写着《永生的祷告》，楴罗勃牧师。

信神的人有永生；不信神的人得不着永生；神的震怒常在他身上。

你对基督的态度决定你永恒的未来；相信他，就得永生；拒绝他，受到永恒的处罚。

……

他把那个小册子塞进双肩包的外兜里，想着在车上还要待一整天，不急，终会明白的。

传道者转到对面那排椅子前，手抚在一个五十多岁的妇女背上。老罗进来找座位时就注意那个妇女了，她身边还有一个男人，脸上是庄稼人惯有的那种棕红色。两个人应该是夫妻。不知道是传道者把她说哭了还是她在向她倾诉，老罗看到妇女的肩膀一耸一耸的，头几乎伏到传道者的怀里。那个男人像个陌生人，伸着脖子，东看看西看看，一副若无其事的样子——也可能是装的。

车站真是布道的好地方，老罗想。这里有多少人心怀绝望啊，去探望生了绝症的亲人，或者自己正前往医院等待手术，再不济也是被生活所迫出来谋生……还有老罗这样的，去挽救一个身陷囫囵的人。

老罗差不多有十年没坐过硬座火车了，年龄大了，身体不经熬了。不过，这一夜比老罗预料的要好。他先是头靠着椅背靠睡了一会儿，后来又趴到座位上。六点多，卖早餐的吵醒了他。营养早餐，咸菜馒头鸡蛋稀饭。

多少钱？对面有人问。

十五。

问的人笑笑，挥挥手，餐车又推走了。

不用急，挨着老罗坐的男人像是安慰对面的人，说等他再转回来，十块钱就能买一份。

听口音，老罗以为他们俩是朋友。一个略显粗壮，另一个相对瘦小，但两人都五十多岁，面容黝黑，像是经常在外作业。老罗发了会儿呆，才去洗脸。回来发现邻居手腕上方有几处烫伤，像是烟火烫的。再往上一点，还纹了一条蛇，吐着灰色的信子。对方问他去哪儿，老罗说南宁，你呢？纹蛇的男人说，也南宁。你去旅游？老罗说不是。对方又问，在南宁工作？老罗想了想，说算是旅游吧。纹蛇的男人很得意于自己的判断，一看你就不像打工的。老罗脸上挤出一点笑意，谁不是打工？公务员为政府打工。南宁的治安还好吧？老罗把话题扯开，他其实一直想找个人说说传销，说说南宁的传销，排遣一下心里郁积的情绪，说不定还能有益于解决弟弟的问题。

到处都是摄像头，能不好？对面那个瘦一些的插话。他其实只是相对瘦一些，跟老罗比起来壮实多了。身上的T恤衫偏大，左胸部印着一个显赫的商标——应该是地摊上买的冒牌货。他们都是农民工，典型的农民工，虽然穿戴不一样，说话也不一样，但一眼就能看出来。

以前可不好，纹蛇的男人说，以前广西最乱了。

我在这儿待了十二年，没听说过乱啊，瘦点的男人说。

能有我清楚？纹蛇的男人头一硬，我南到广东北到黑龙江，一年到头都在外面跑。广西有一段时间特别特别乱，山上隔不多久就有一具尸体。

瘦男人坐回去，不反驳，也没有被反驳的尴尬表情。中庸，老罗突然想这个词，瘦男人长得真是太中庸了。

去年，我还见南宁两班人打架，纹蛇的男人一点儿也不在乎中庸的反应——他也不是那种在乎别人情绪的人。他们拿着钢管棍棒……

你做什么工作？老罗打断他的话，他其实更偏向相信中庸的话。乱呗，纹蛇的男人还用了两个特别，老罗觉得他习惯夸夸其谈。

搞建筑，纹蛇的男人说。我儿子是包工头。

包工头挣钱。

纹蛇的男人问，你一个月拿多少钱？

四千多，老罗说。

不会吧？他装出很惊讶的表情。还没有我高？我一天两百块钱。

你工资六千多也不如人家四千多的，中庸插话，你盖宾馆你住过吗？宾馆盖好后还是人家去住。

老罗笑，也不辩解，想着借此打压一下纹蛇的男人。他问中庸，你呢？你做啥？

我在防城港，给人看果园。

老罗不知道防城港在哪儿。

靠近越南，中庸说。

那儿是不是很穷？老罗问。

比河南富多了。以前他们靠走私，从越南带东西过来，从广西带东西过去……

现在不行了？

现在架了铁丝网。不过，还是有人翻过去——趁哨兵不注意。

你经常见越南人？

经常见。果园雇了很多越南人，他们的护照都在我手里。中庸打开手机，让老罗看他拍的越南人。

越南人好偷东西，纹蛇的男人说。

哪儿都有小偷，中庸一直是平淡的语调，但明显在和纹蛇的男人较劲。越南人也有不偷东西的。

偷东西的多。纹蛇的男人为了向老罗证明自己的论断，从兜里掏出一把钱。看，我还有越南人的钱。有一年我在防城港打工，工地上有几个越南人，今儿个把老板的切割机偷走了，明儿个又把老板的发电机偷走了……

那么大的东西，偷走放哪儿？老罗问得很礼貌，但他越来越不相信纹蛇的男人了，连他儿子是不是包工头都值得怀疑。

越南人这边亲戚多，中庸反过来替纹蛇的男人解释，偷了东西先放在亲戚那里。

餐车又过来了。最后一次早餐了，营养早餐，咸菜馒头鸡蛋稀饭。

多少钱？纹蛇的男人问。

十五。

纹蛇的男人没趣，都这个时候了，还不十块处理了？

人家没理他，嘴里吆喝着“最后一趟了，咸菜馒头鸡蛋稀饭”，走了。

听说，老罗清了清嗓子，南宁搞传销的多。

现在谁还上那个当啊，中庸说。

我以前房东的弟弟，被传销骗走了几十万。纹蛇的男人并不感激中庸替他圆场。

几十万？老罗侧身看着纹蛇的男人，怎么那么多？

几十万。

他哪来那么多钱？老罗不相信。

拆迁啊。房东说，他把人家补偿的拆迁款全部投进去了，谁的话都不听。

中庸说得对，老罗重又郁闷起来，那么明显的套路，老虎竟然上套了。老罗从没上过这样的套，只要别幻想着天上掉馅饼，就不会上当。上世纪九十年代，老罗跟同事一起去郑州开会，同事被路边的免费抽奖诱惑，上去抽了个一等奖。人家簇拥着他先去交了税，回来才把奖品交给他。一条毛巾被，商店才卖一百二十，税就交了一百六十。还有一次，单位评两个先进，几个最有竞争力的同事都打了招呼，最后老罗能胜出，全靠他的聪明。老罗反复跟自己的铁哥们儿安排，不但要投他，另一票还要投给最没可能的那个人——这样老罗才能和竞争对手拉大距离。有时候老罗也反省，可能正是因为太聪明，自己才成了今天这个样子。

飞机！一个孩子大声喊。

车窗外，一架飞机几乎与火车平行。中庸看了会儿，说比高铁快不了多少啊。纹蛇的男人嘁了一声，五个高铁也不一定能撵上它。老罗没坐过飞机，但他更相信中庸的话，中庸的判断就像他说话的样子，踏实，认真。老羅靠回到椅背上，笃定地说，飞机每小时不过三四百公里。纹蛇的男人说你说的是起飞和降落时的速度，中间可以飞一千多公里。中庸不急不缓地反驳，高铁可以跑三百五十公里。飞机要是能快那么多，城里人咋更愿意坐高铁？老罗的手在空中快速划了一下，你知道一千多公里什么概念不？就这样，唰的一声看不到了。纹蛇的男人说，我敢跟你打赌，飞机绝对能飞一千多公里……

老罗轻笑了一下，站起来，从纹蛇的男人前面挪出去。他不想跟他这样的人争，无知又自大。他把双肩包取下来，想接杯水凉着。两边的网兜里没见水杯。包里也没有。老罗仔细回忆了头天晚上在候车室的一举一动，他想起来了，那个传道者过来布道时，老罗顺手把它放到座位底下了。

火车到站之前，老罗接到电话，他的通报批评下文了，老隗的村支书也被免了，暂由乡里副书记兼着。老罗没有发牢骚，好像人家说的是另外一个人。

南宁也在下雨。老罗有点恍惚，要不是不远处的热带植物提醒着，他以为还在老家。出站之后，老罗一直靠着沿街门店的墙走。雨不大，天又早，老罗不急，反正今天不打算见老虎了，先找个地方好好吃顿饭，再找个酒店住下，美美地补一觉。养足精神了，明天再与老虎见面。

走了差不多两公里，路边有家“粉之都”，老罗想着既然来广西了，就吃粉吧。有一年他去南京，老同学热情接待，点了一大桌菜，喝的是茅台酒。如今他什么也记不起来了，只记得第二天早晨吃的鸭血粉丝汤，真是极暖胃的小吃啊。老罗坐下点了一种粉——他心里有预案，不好吃也罢，总算吃了一顿广西本土的热饭吧。等粉的过程中，老罗打开店里的免费网络。

九百公里。竟然是九百公里。也有一千公里的。老罗在百度上搜到了飞机的速度，他的脸热起来，怎么可能呢？看看周围，好像每个人都像那个纹蛇的男人。吧台叫了两遍他的号，老罗才听到。他要的粉好了。老罗小口尝了一下，不错。再扒两下，真不错。老罗的心情顿时好起来。

吃过饭，天还没黑，顺风车把老罗带到东方广场——老虎曾经说过，他们晚饭后经常去东方广场逛一会儿。那里有点儿像郊区，周围都是小市场，里面夹着一些小宾馆。老罗想看看房间，老板从柜台后站起来，递给他一张门卡。老罗接过门卡，干净不？问罢又后悔了，明显是句废话，就像问人家卖的瓜甜不甜一样。他最终没有上去看房，觉得这个老板太像火车上纹蛇男人说的那个房东了。就是这里了，洗个澡下来再跟他好好聊聊。

老罗那天晚上没有下来和老板聊天。他睡着了，一觉睡到第二天早晨七点多。简单洗漱之后，他想下去吃点早餐，顺便和老板聊聊他那个搞传销的老弟。下了楼，柜台后面换成了女人。换班了？换了老板娘？老罗在外面转了转，早餐又点了粉，却索然无味。

他给老虎打电话。还好，老虎接了。他说他在东方广场某某酒店门口——老罗没敢说他住的宾馆，怕老虎的同伙来控制他——老虎并不惊讶，好像早知道了似的，答应一会儿就过来。

老虎是步行过来的，应该不远。老罗躲在旁边的门店里，暗中观察。他穿着白衬衣，黑裤子，右手撑着一把小伞——伞布是那种透明材料做的，不像男人用的，更不像农民工用的。期间并没有人与他同行，他也没跟谁说过话或者打过电话。老罗闪出来时，老虎也没有意外的表情。他问他住哪儿——本来是见面时常见的寒暄，老虎却警觉起来，说你要想去我就带你过去看看。老罗不想在街上和他吵，说到我房间去吧。

老罗坐在床上，老虎坐在对面的椅子里。椅子比床矮多了，老罗看老虎时，有种俯视的感觉。

你不知道你的话漏洞百出？

啥漏洞？老虎抬头看了他一眼，又低下头。

前一秒你还说给我你那个上线的号，打了一通电话你又说没跟他干了，电话不能给我——既然没跟他干了，为啥电话里不早说？

老虎重新抬起头，看着老罗。我不是传销，你得相信我。

相信你？来福的姨夫跟你有仇，故意编排你？搞传销的人没一个承认自己做的是传销。老虎啊，你得知道，这世界上最不可能骗你的是谁。你说是谁？你亲哥难道还不如你的上线？你跟我通完话，又汇报给你的上线，真让人寒心。我为你买房子，怕你来回跑挣不到钱还替你装修，你两个小孩转城里来上学没让你花一分钱，我这都是为啥啊？你心里想过没有？

我知道，我心里清楚，你为我……

你别好嘴，我不喜欢听这样的好话。我就问你，你是相信你的上线还是相信我？

哪有上线啊，不信你跟我去看看。

老罗突然觉得很滑稽，他们俩离得这么近，看起来很亲密——至少形式上是亲密的——心却隔着大江大河。

老虎大多时间都是低着头，说话时也是。他的头洗得很干净，连头皮屑都没有。白衬衣也洗得干干净净，看不出他身上有在工地上带班的痕迹。我问你，你来这儿多长时间了？

七个月。七个月零几天。

往屋里寄过多少钱？

工资没给全，先給生活费。

来福前儿个去医院看病你家里连五百块钱都拿不出，你知道不？

……

你一个大男人，半年不往屋里拿一分钱，你就不急？

……

对了，过年你从我手里要走的三万块钱都花哪儿了？

借给来福姨夫一万，咱爹一万。

还有一万呢？

花了。

花在哪儿了？

想不起来了。

老罗忍住气，站起来，走到窗户跟前。外面一男一女正站在屋檐下躲雨。老虎啊，那可是一万块钱啊，又不是一千两千，花了不知道花哪儿了，鬼信啊？你过个年能花那么多？老罗边说边打开手机的订票软件，回程的高铁一周内都没票。

你不相信我，可以跟我去看看。

他越让他去看，他越不去——既然不怕看，肯定是早准备好了，用一个实体来掩护。传销可能都这样。

老虎看老罗不说话，以为被他说动了。我真是在做工程，不信你去看看。顿了顿，又补充一句，这对我是一个机会。

机会？老罗心里想笑，你真相信天上掉馅饼？

富人眼里都是机会，穷人眼里都是陷阱。

这话肯定不是老虎自己的。老虎初中都没毕业，说不出这么有哲理的话，肯定是人家给他洗脑时的励志口号。老罗一时无语，他成穷人了，弟弟老虎成了富人。窗外躲雨的那个男的像是说了句什么，女的气鼓鼓地走进雨里，同时把手里的塑料袋扔了出去。男人跟出来，捡起从塑料袋里滚出来的番茄，青菜。老罗转过身，我问你，你是有资金啊还是有技术？让你入股，老板脑子进水了……你前年在家里是不是输了一万块钱？是不是借来福舅的钱还上的？

借了他一万块钱不假，不是还债。

来福舅说你是还赌博账。

我故意那样说。

老罗转过身，不是赌博输了你借一万块钱干啥？

我不能有自己的事儿？你——，老虎脸上挤出一丝笑，试图抵消话语中的坚硬，你们，就喜欢自以为是。

老罗怔了一下，你们？他想了想，老虎可能指的是他和他老婆。自以为是，老虎知道这个成语的意思？老罗眼睛定在老虎裤子左兜下面一点的一个小洞上。洞有小手指甲大小，像是烟烧的。白衬衣，黑裤子，黑皮鞋，老虎显然是照城里人的标准穿的——搞传销的人肯定得比打工仔讲究。老罗一时有点心酸，老虎的裤子和皮鞋都太厚实了，与这个季节明显不搭。他想了想老虎的年龄，他应该是七三年的，四十六岁。老罗坐回到床边，你们，自以为是，老虎可能是指责他们平日里太高高在上。他想拍拍老虎的肩膀，又觉得这动作于他们兄弟太生疏——弯不能拐得太突然，怪难为情的。他又站了起来，老虎便又矮了一截。

好长一段时间，两个人都没有说话。老罗实在是没词了，该说的都说了——他以为见了面就能说服老虎的。他安慰自己，别跟老虎一般见识，老虎的脑袋肯定是被洗过了，像他身上的衣服一样，洗得干干净净。确切地说，他已经不是老虎了，他只是披着老虎的皮囊，像科幻电影里的未来人，换了大脑。老罗在手机上找回程的火车票，座位票没了，卧铺更没有——一周内的卧铺都没有。

你到底愿不愿意回去？老罗的语气重新温和起来。

过几天吧，我这样咋回去？

你哪样了？

你们都说我在搞传销。老虎用的还是你们。

老罗顾不上老虎了，订票软件里突然出现一张当天下午的座位票，他得抢过来——最近一周的座位票都没有了。他想回去，越快越好。是的，老虎应该有他自己的生活，即使走错路，老罗也不能强迫他按自己的意愿生活。作为兄长，我已经仁至义尽了，老罗心里安慰自己。

母亲打来电话，老罗拿起手机再次走到窗户旁。雨下大了，还有风。玻璃上淋了雨，看不清外面的物景。母亲电话里问这边的情况，老罗不想让旁边的老虎听到，语焉不详地嗯了几声。母亲问，你跟老虎在一起？老罗说是。家里怎么样？想想不对，刚出来两天，家里能怎么样？紧接着又问了句，还在下雨？母亲也嗯了一声，一直在下。