唐小棱
最初,所有人都认为埃迪疯了,“正经事不干,拿墙作画布来画画”。批评人士指责他太过注重城市外在變化,而不去解决整个政府面临严峻的实质性问题——我们的国家都快完了,你还有心情画画?然而,改变才刚刚发生……
很多人可能不认识他,以为就是某个普通的外国大叔,但他却从一名普通的市民,逆袭成为一位国家总理,谱写了自己艺术与政治的双重人生。他就是阿尔巴尼亚国家总理——埃迪·拉马。
34岁的画家踏上从政之路
阿尔巴尼亚位于欧洲东南部的巴尔干半岛上,是一个面积仅有2.8万平方千米、人口不足300万的国家。因为贫穷,阿尔巴尼亚被欧洲各国鄙视为“最不像欧洲国家的欧洲国家”。
作为欧洲最贫穷的国家之一,在欧洲其他国家讨论什么样的能源最干净、最安全的时候,阿尔巴尼亚还在为能源供应发愁。水灾、停电是阿尔巴尼亚的常见现象。当然,这只是指2000年以前。2000年10月,埃迪·拉马以社会民主党候选人身份当选地拉那市市长,从此开启了富有传奇色彩的改革工程。
1964年出生于首都地拉那的埃迪·拉马,父亲是一名雕塑家,家庭艺术氛围浓厚。1986年起,他在地拉那艺术学院任教。1994年,他移居法国,以一个专业画家的身份在艺术圈声名鹊起。同时还在欧洲、美洲等其他地区举办过个人画展。
1998年,刚刚办完画展的埃迪,接到了时任阿尔巴尼亚总理的电话。总理在电话中邀请他回国任职国家的文化部长。埃迪有点儿震惊,他只是一个画家,跟政治从来没什么关系。
但是,出于对祖国的眷恋,这位34岁的画画天才,从巴黎回到了阿尔巴尼亚,踏上了从政的道路。
2000年,埃迪以社会民主党候选人身份当选地拉那市的市长。
“正经事不干,拿墙作画布来画画”
画家出身的埃迪,如何在政治与艺术之间找到平衡点?怎样让两者不越界,但又成为彼此的灵感,实现相辅相成?担任地拉那市长期间,也是埃迪创作的高峰期。回顾他任职期间的举措,或许会给出答案——以艺术的形式来推进政治。
当埃迪执掌国家的首都时,这个城市的各种问题非常严重:整个国家贫穷落后,贪污受贿、城市犯罪、高失业率……每一个,都是难以解决的问题。而最难的一点是,留给他治理城市的预算经费,所剩无几。所以当时绝大多数人对埃迪都不看好,一个“门外汉”真有治理一个城市的能力?
然而这个“门外汉”,却站在艺术家的角度去看这个城市,决定改造地拉那的第一件事,就是让城市建筑“改头换面”。他要把这个城市变漂亮,甚至是想把整个国家打造成五彩斑斓的童话世界。
说干就干。埃迪领着一群画家,给城市里那些破旧的建筑物们换脸面,给灰色的斑驳破旧的居民楼刷上黄色、绿色、紫色等鲜艳的色彩。这三种显眼色调甚至被称为“埃迪·拉马色”。
最初,所有人都认为他疯了,“正经事不干,拿墙作画布来画画”。批评人士指责他太过注重城市外在变化,而不去解决整个政府面临的实质性问题——我们的国家都快完了,你还有心情画画?
但是埃迪强调:“色彩让这些房子并不仅仅是变得漂亮,更重要的是它还象征着地拉那人生活的希望,会让人们意识到‘色彩会带给人们希望和光明,新的生活从现在开始。”
“用色彩夺回城市”
改变带来机遇。2001年,因为埃迪的举措而让世人更多地关注了这个贫穷艰难的国家,阿尔巴尼亚共和国获得了联合国开发计划署的资金援助。有了这笔丰厚的资金,埃迪彻底展开了“城市清洁绿化”行动,拆除违章建筑、疏通河道、清理垃圾……
埃迪大规模的城市治理行动,使城市的绿化面积扩大到了96700平方米,他还为失业率居高不下的地拉那市创造了大量就业岗位。
2004年12月,经过全球网民投票,埃迪击败了世界各地400多位市长,当选为世界最佳市长,从一个备受质疑的“门外汉”,荣升为最受人们爱戴的“艺术家市长”。
2013年,在社会各界人士的呼声下,埃迪成为阿尔巴尼亚共和国新一届政府总理。
2015年,他登上了TED(美国的一家私有非营利机构,该机构以它组织的TED大会著称,这个会议的宗旨是“传播一切值得传播的创意”)的舞台,演讲主题就叫——《用色彩夺回城市》。
在演讲中,埃迪说道:“试着停下来想想10年、20年、50年、100年前的世界是什么样的,我们的世界由改变的脚步来定义,我们可以改变这个世界。”“色彩,让各种改变发生。每个人都可以作出改变,只要你愿意。相信自己可以,你就在完成的半路上了。”
走马上任后的埃迪,日常生活被各式各样的议程所包围,创作的时间也更加有限。但他仍不忘闲暇时在手边的会议文档上涂画,打造专属宣泄情感的即时出口。鲜明的笔触与撞击的色块,在黑白灰相间的枯燥日历中,渐渐浇灌出鲜色的花朵。
如今的阿尔巴尼亚共和国天蓝了,水清了,城市美了。违章建筑的拆除,公共空间的拓宽,城市里隐蔽暗角的急速减少,使得曾经居高不下的犯罪率也降低了。最重要的是,人们对这个城市曾经遗失的归属感,也逐渐找了回来。
生活从来不缺乏色彩,除了要有一双发现美的眼睛,还需要一个有趣的灵魂。
(《知识窗》)