印象

阮小衣

大胡子男人

沉默，温和

但胡子出卖了他

酒桌上必要的分寸

寒暄。他们在说些什么

他和她都有短暂的出神

自我，无我

他的脸一度与他们一样模糊

但胡子，黑，而浓密

仿佛立场

仿佛不露声色地抗拒

她记住他，就像记住内心

某个叛逆的声音

良宵引

天色渐晚，望着窗外

断桥边，几座亭子，数株杨柳

而你正在赶来。看雪，

或看桥

这已成为千年的暗喻

雪落在车上，想起张枣诗句

这是今年第一场雪

这是我们第一次真正相遇

你顶着伞匆匆的样子

恰如少年时，骑车穿过白堤

内心所获得的欢喜;

“只要想起一生中后悔的事

梅花便落满了南山”

不急，我等着你

迟到的相遇未必皆是悲剧

雪下得那么无邪，断桥边的枯荷

我称之为花

你称之为藕

锦带桥

就像这雪。忽然大起来

就像这桥，有一点出世的味道

我们走到高处就停住了

隔岸的灯火与

身侧的你

那虚幻的，短暂的

却也是真实的。

每盏灯终将熄灭，并不代表未曾亮过

往前，是孤山

往后，是断桥

雪下得刚刚好。这清寂，欢喜

在桥上给你讲关于青山的诗句

高处的人如何走入低处

以及青山之青如何令人向往

你一手打伞，一手扶着我的肩

我们留在雪上的足迹

像两个孤单的倒影

断 桥

入夜，断桥上依旧市声如织

你扶我的手略松了松

几个孩子从桥上滑雪

短暂的惊呼

我们也曾经历，这对世界的新奇

残荷与枯树，不动声色

较之盛夏，更有清瘦之美

桥畔的美人睡了千年

她爱过的人和爱她的人，

都已复归尘土

我把手插进口袋，穿过喧嚣，

我那么镇定，考验着此刻你的顧虑

与若即若离

灵隐寺

预设之外，也在意料之中

中年的相遇，需要神灵额外的应许

灵隐寺，门已关了

山中更冷，你打伞的手更倾向我

你让我看水，看到流逝

看雪，纷纷

看大树，在静默中还原失去的光阴

看栅栏，与栅栏里的两个雪人

我阻止了试图翻越的心思

阻止了内心的真实

但并不妨碍我在心中念一遍

你的名字，又念一遍我的名字

这两个名字，隔着整个俗世

像我们刚刚走过的一段

如履薄冰

却并不妨碍我默念时的真诚与庄重