独坐

暮晚辞

万家灯火将要亮起  宛溪河边的我

多么孤单  会思考的芦苇始终站成一排

一棵扬花的树在风中自问自答

一只入巢的鸟将天空当作故居

然后拆迁

万物已经归顺  人间的地盘已经不够用

星宿的客栈收留下少量押韵的翅膀

海面上  已无狼的传说

落日是一只巨大的提篮  此刻

却不需要我来拎着

红叶区

红叶  或红叶的脸谱游戏中

人人都有他或她的爱和看  在这里

部分人寻找答案  或在答案的途中

少数人的暮年感  抬高一座山

成为红叶更红的一种证据

必要时让状语的落日来助阵  生活正陷落

度假酒店里的争吵将海外关系拉扯成

母子关系  同行老魏问“那么与红叶的关系呢”

红是一种燃烧  叶还在萎缩着

燃烧比不上燃烧的决心或燃烧本身

红  证明了答案正在答案的途中

在柏枧山过冬

冰块在心炉里燃烧

木炭来自书籍里的某一页

空山是一座剧场  胜过人间消息无数

窗外  任何一朵雪花都是对生活的错译

一千条道路是一条山路

稀疏地走着的人鬼兽  此刻是同一类

世界将衣服穿反了

同伴老魏说  “我和你

代表了无数人”

正话反说的  是上帝

也是清醒的上帝

八里庄晨见

城乡结合部的水  有点优雅

大货车开来无疑是一头猛虎

细嗅蔷薇的活儿交给外乡人

翅膀沐着细浪就像锻打汉语

一声鸬鹚的叫声加高了堤坝

及堤坝的阴影  红日在隐藏

一只公鸭依地不走  我看见

抒情走到抒情的反面  然后

空无  直到我的蓝碗底见出

露珠  八方的人以她为摹本

散乱之物  被宇宙深处的火

一一点燃  然后聚拢  归一

石井村的早晨

吊钩是美人遗落的

牵牛花似随喊随到

主人牵着毛茸茸的狗

荡过有点腐朽的木桥

斑驳的石墙雕刻依稀可辨

太平天国的仿制火炮

太阳懒洋洋

爬到山河的调色板上

我和同行朋友玩着大于一的小游戏

万事万物中

我都看见了永恒

宛溪南路

将别人的白天拉长  成帷幕

罩住了我的夜晚

星月经过一番锻打  成一串项链

佩饰受到惊吓的魂魄

一切都好看了  像一件工艺品

人前人后  讨一个春风价格

满世界流行  绿了山河

门窗可以大开  互映街对面的门窗

时代的标签却经不起一场个人的文火

赋比兴的画面有点带血的破解

让人分神  黄包车宝马各有千秋的辙痕

印在了天上  银河里有游鱼

一头黑牛窜入天天乐超市  偏偏有

一个儿童看见了我手牵小兽  惊呼

千里走单骑

独 坐

命运不置一词，我放手

天地间的一根绳索。无边的黑暗中

我喜欢与拿虚无果腹的人为友。求援

一双手，可以将时间扳回去

一个词，引起万物的哗变，互换，新生

生活的跳板下波浪滚滚，修炼成仙，成仁

我放手。其实我根本没有抓住什么

只是上帝手中的一粒棋子

欲下未下。但也不像今夜被捆綁的魔鬼

无手可放

作者简介：方文竹，安徽怀宁人，供职媒体。80年代起步于校园诗歌。出版诗集《九十年代实验室》、散文集《我需要痛》、长篇小说《黑影》、学术论集《自由游戏的时代》等各类著作21部。1997年6月11日中直三家单位在北京联合召开“方文竹作品暨九十年代中国诗歌研讨会”。获安徽省政府文学奖、“中国当代诗歌奖”等。入选《百年诗经》《新诗百年诗抄》《当代传世诗歌三百首》等。