在文字里遇见“别处的自己”

鹿崇涛

我的办公案头放着一本吕志军先生的散文集《温暖的窗》，淡薄荷绿的封面上画满脉络似的枝丫，正下方的那片树叶子，分明是一只冷峻观望着的眼睛！这书名，这装帧，别有意蕴，颇富匠心，“认真读下去”的欲望瞬间被激起。

一

吕志军的文风清新质朴、不屑藻饰，字里行间却洋溢着独特的生活品味、积极昂扬的人生追求，他关于团队管理的认知理性、有见地，对于社会陋习的批判深刻、无遮掩……透过这扇“窗”，常感“孤独”的我似乎遇见了同路者，信心与光明的暖流旋即充盈全身。

吕志军爱发呆。上班忙完工作，他便在桌前发呆;下班回到家，他也经常窝在书房“思考问题”。而他“发呆”的目的，其实只是想划拉几行字。在吕志军看来，人终将枯骨于野，带不走半根稻草，却可以留下些什么，文字便是一种期望把自己的思想和态度留下来，并且能留得久一点的手段。

写作是个体生命与精神的永存。吕志军笔下的白玉稳先生，投身教育事业三十年，是蓝田县有名的校长。他大病重生，看开生死，独对教育更加执着。可就是这样的“拼命三郎”，这样的“教育痴”，却没有得到上面更进一步的认可。眼看着身边好多朋友、同事重用的重用，升迁的升迁，唯有他，一次次地调往偏远薄弱学校，各种荣誉亦离他渐行渐远……远大的抱负与理想，跟现实的落魄处境形成鲜明对比。一时间，白玉稳不免有些沮丧、颓唐。好在，他没有就此沉沦，而是重新昂起头，全心全意地治理新履职学校。业余时间，他“我手写我心”，投身诗歌、散文、随笔的创作中，任由真性情在文字中流淌;把文章发到微信里或QQ群，深刻的见地和犀利的观点引来无数关注的目光。是金子总会发光，白玉稳受到了越来越多来自四面八方的认可。后来，某文艺杂志社请他成立西北地区诗歌创作子刊，他很快将这个平台经营为有名的诗歌阵地，影响力辐射全国。

二

作为草根教师的我，也经历过白玉稳这样的“精神重生”。刚参加工作时，不懂世故变通，遇见“不平”总爱争论，常搞得对方下不了台，结果落得个“傲”的名声，让我此后十余年“困境重重”，好像总有一双无形的手在阻挡着我，每前进一步都很艰难……人一旦在群体有了“坏名声”，无论你多努力，都很难获得肯定，他们的“恶意”好似病毒般缠绕着你。作为学校教科研负责人，我曾推动教职工“中国手语”学习达标活动，考核程序严如“普通话水平测试”，且考试成绩纳入教师评价;学习新课程标准，通过闭卷理论考试检验实效，同样作为教师评优标准……类似的这些教研活动，事后证明完全符合教育发展趋势，却在当时遭到不少人“抵制”，甚至连续两个学期我的民主评议全校倒数第一！

因为你有“恶名”，所以你推行的工作，要么是想捞取“往上爬”的资本，要么是想突出自己而“跟大家过不去”，容易激起“民愤”……原本满腔赤诚，一心只想做好本职工作，提升教师专业水平，怎奈被人误解为“逞能、使坏”，视你为“瘟神”;或者老师们对领导“敢怒不敢言”，却把你当成了“出气筒”。

我本将心向明月，奈何明月照沟渠！我太喜欢教科研这个工作，却为难以摆脱周边乌烟瘴气的环境而无奈。吕志军老师分析得透彻：“当一个单位不能为做事者营造良好环境的时候，当做事者成为大家攻击对象的时候，领导要么是无能，要么就是他的私欲和伪德已经给大家树立了‘榜样。”如何在这样的环境里安身立命？吕志军老师坦言：“为实现理想，放低身段，先放弃一些自尊颜面，可能会走得更快更稳。干让人愉快的事，做让人舒服的人，有时候会有些违心，但并不背离常情……”这些忠告，简直就是说给我听的。要不要考虑“弯腰迂回”？我不禁陷入沉思。

我也曾失落过，怀疑过，心累过，想过放弃，但理智和信念却让我“坚持”，我用实实在在的业绩证明着自己。2015年，我决心为理想和尊严再踏踏实实干十年。如今，我已成為济宁市特殊教育界首位“杏坛名师”，在全市教学及科研领域“小有名气”。面对挫折，我选择愈挫愈勇，非议和诽谤成为我专业成长的一股“动力源”。

三

人是什么？费尔巴哈说“人是他所吃的东西”，吕志军老师则认为，“人是东西”也许更接近费尔巴哈的本意。

相比于吕志军老师“文字便是一种期望把自己的温度和硬度留下来，并且能留得久一点”的个性化表述，笔者的主张或许不及他的深刻，却也不乏温度和诗意。记得刚参加工作不久，初遇《现代特殊教育》杂志的我突发奇想：有一天也要在这样的专业刊物上发表文章！当时个人的文字能力和专业水平确实不济，因此有同事背后说我不自量力。但我仍将这颗理想的种子深埋心中，历经八年滚打摸爬，我的第一篇文章终于在2005年发表在该刊上。有了零的突破，让我满怀信心，并暗自发誓“到退休前公开发表文章过百篇”。而今，这一目标早已提前实现。特殊教育清贫而封闭，难有鲜花与掌声，我可以在此一生平凡，却不甘于堕落平庸，我要用文字记录专属于自己的教育足迹和成长经历，告诉人们“我曾来过”，无愧教育初心，无愧使命担当。

一本好书，就是一盏心灯，它能照亮处于迷途中的人前行的路。《温暖的窗》带给我的正是这样一种愉快的阅读体验。