刘贺：我就是个任性的少年

细雨丝竹

关于我的昌邑王生涯，怎么跟你形容呢？两个字——豪放。我喜欢和马夫、掌管膳食的属官一起吃喝玩乐，出手阔绰，给他们的赏赐不设上限。昌邑国郎中令龚遂痛心疾首，跪在地上哭谏，劝我学好。我根本听不进去，捂着耳朵跑开。于是，他挑选一些品学兼优的郎官陪我学习、生活，希望我“近朱者赤”。我却不耐烦，没几天就赶走了这些郎官。

后来，昌邑王宫发生了一件十分诡异的事：王座上莫名其妙地出现了一大摊血污。我大吃一惊，问龚遂原因。龚遂趁机告诫我，“这是不祥之兆，您必须痛切反省自己的过失。”许多年后，我回忆往事，猜测这有可能是龚遂蓄意教育我。

但我就是一个任性妄为的不良少年啊！因此，“异状”对我的心理冲击没过多久就风平浪静了。听说长安时尚界出了新款——“仄注冠”，被有的人视为奇装异服，我却心向往之，派遣中大夫到长安大量订制，赏赐封国的臣属和奴婢们。宗室应当具备的政治觉悟，我完全不在乎。

而且明知昭帝患病，我照常骑马游猎。我和昭帝没有共同生活过，说句扎心的话，亲情为零，我为什么要为他患病而悲伤啊？我也不想装。

霍光不可能不了解我的德行，但昭帝驾崩后，他还是选择我进京继位。或许是他认为我不学无术、胸无大志，便于控制？但在当时，我不会思考其中的缘故。接到召我入京主持昭帝丧事的诏书，我高兴得一蹦三尺高。长安是天下第一等富贵繁华的所在，只要坐上那个至高无上的宝座，还有什么能束缚我对于“幸福生活”的追求呢？

当天中午，我就兴冲冲地启程，半天工夫跑出135里路，随从的坐骑一匹接一匹地累死。经过龚遂提醒，我才打发几十名随从返回昌邑。那时的我觉得，人生的意义在于开心，痛快淋漓地活出真性情最为重要。只是在我正式登基之前，龚遂还能在一定程度上约束我。于是在进京路上，我与他连续发生攻防战。

我想，天下美色当然要任皇帝所欲。途经弘农，我命人抢掠民女，遭到长安使者的谴责。龚遂问我，我矢口否认，但他知道我在抵赖，坚决处罚了抢掠民女的爪牙。

进入长安，抵达广明东都门，龚遂教我哭丧。按照礼仪，我应该望见国都就大放悲声，我却以“咽喉痛”为由拒绝了。这当然是假的！因为我快到未央宫的东门时，就按龚遂的指导下车，匍匐痛哭。装哭谁不会？但我不想太累，少哭一会儿省省力，不是更好吗？

我即位后，龚遂也无力管束我了，我感到一种解放的快感，只想大笑三声。然而我错了，失去龚遂的规劝，我将很快从人生巅峰坠落，我的余生乃至今后的2000年都要在责备和嘲笑声中度过。

做了皇帝，我仍然按在昌邑的习惯生活，经常私下买鸡买猪来吃，我自幼的一大爱好就是“吃”，因此主管膳食的官员是我要好的小伙伴。

我对昌邑故人有感情，帶领二百多名昌邑随从进官，继续和他们玩耍作乐，玩得比过去更嗨了。我不顾正在举行国丧，召昌邑艺人进宫开演唱会，取出三副神圣的太牢供品，与随从们分食。我还去先帝嫔妃居住的掖庭找刺激……估计长安人背地里讥笑我是暴发户嘴脸，而我已彻底迷失在突如其来的权力狂欢中，对所有负面的声音充耳不闻，只知灯红酒绿、醉生梦死。

我向掖庭令下诏，对胆敢泄露我在后官行径的人处以腰斩。我以为严刑峻法就能堵住悠悠众口，结果只证明我的狂妄无知。霍光观察我二十多天，发现我并不如他想象的那样易于操控，于是废了我。

分别时刻，霍光又给我上了一课。他居然哭着向我告罪，“您的行为自绝于天，臣等懦弱无能，不敢自裁以报您的恩德。臣宁愿辜负大王，也不能辜负国家。希望您自爱自重。臣就此与您永别了。”

对于鳄鱼的眼泪，我只能“呵呵”。所幸的是，他并没有对我赶尽杀绝，我还在后来被汉宣帝封为海昏侯，食邑四千户。

我有些飘飘然，认为汉宣帝对我另眼相看，于是开始和地方官往来。我没有异心，只不过是受贪玩的天性驱使，想给生活增添一些乐趣。但饱经忧患的汉宣帝少年老成，城府极深。与他相比，身为堂叔的我始终是个长不大的孩子。

我曾与太守卒史孙万世闲聊。他问：“您当初被废黜时，为什么没有坚守不出并斩杀大将军霍光？”我随口回答：“错过机会了啊！”孙万世又恭维我，“您不久将升为列侯。”我沾沾自喜地点头，“是的。但咱们不该谈论此事。”这段抠脚汉自娱自乐的谈话被人奏闻宣帝。宣帝抓住这个机会，诏令削去我三千户食邑。我再次成为人们的笑柄。

不过，瘦死的骆驼比马大，王侯的豪富程度超乎你们想象。即便死后，陪葬品也是一大堆。不错，我最不缺的就是钱。然而，除了钱，我似乎一无所有。

1857年的英国《伦敦新闻画报》中刊载了一幅海怪图，这是大清百姓眼中的英国海军的形象：鸟嘴，蓬头，浑身披满兽毛，手有三指，脚只有一前一后两个尖趾。它的嘴里还喷出大团水柱，这是海的印记。鸦片战争前后，英国海军的体貌及服饰特征令大清百姓瞠目结舌，视之如海怪。时人认为这种海怪“逢人便食，刀剑不能伤”，在遭到围攻时又会化为血水。