幼年童话——融入一干几百字里的人生观

◎文/保坂重政

《喜欢孩子的小神仙》

《鹅的生日》

《红蜡烛》

[日] 新美南吉 著 [日] 太田大八等 绘林静 译

首都师范大学出版社

2018.1

定价：119.40元（全3册）

（单本：39.80元）

新美南吉绘本珍藏系列

新美南吉绘本珍藏版共5本，分别是《喜欢孩子的小神仙》《鹤的生日》《红蜡烛》，每本5个故事，包括《去年的树》《小狐狸买东西》《影子》《一束火苗》《树的节日》等。每本50幅插画，分别由日本大奖画家渡边洋二、太田大八、二误英五郎绘制，原汁原味还原经典。

1931年5月，儿童杂志《赤鸟》以“爱知县知多郡半田町岩滑/新美正八”（新美南吉的本名）的署名登载童谣《窗》。之后，该刊接着登载他的作品：6月号登《闪耀》，7月号登《白天》（从此号他开始用“新美南吉”的笔名），9月号登《来自月亮》，从此以后《赤鸟》杂志几乎每一期都刊登了南吉的童谣。当时南吉18岁，刚从半田中学毕业，在母校半田第二寻常小学当临时教员。

《赤鸟》杂志“儿童诗、童谣”栏目的评选人是著名诗人北原白秋。1929年，南吉读中学三年级时，在日记里写过“读了白秋的童谣集，很钦佩他”（1月29日）；“写了白秋风格的童谣”（1月30日），可见他很早就倾心于北原白秋。自己的童谣作品受到崇仰的白秋的赏识，让他有了信心，他认准了以创作儿童文学作品来成就自己的人生之路，也开始考虑去东京。

在白秋的赞赏下，还得到白秋门下的童谣诗人巽圣歌、与田准一的赏识，来到了东京的南吉，一边在东京外国语学校（现东京外国语大学）学习，一边在白秋门生这一新的文学环境里学习诗、童谣、童话、小说、翻译、评论等领域的广泛写作。他短暂的生涯中，从1932年3月去东京到1936年11月得病伤心地回家乡为止，即他待在东京的四年半，是为南吉文学奠基的重要时期。

巽圣歌在物质与精神两方面支持了南吉在东京的生活。后来谈起往事，圣歌写道：“那个白秋推举、三重吉器重的青年，我实在不能不管不问。”其实他也注意到南吉作为作家的天资，把他介绍给幼儿杂志的编辑，帮助他发表作品。尽管已经在《赤鸟》1932年1月号发表过《小狐狸阿权》，南吉还没有什么名气，圣歌的这些关照对他的帮助非常大。

南吉没辜负圣歌的期待，在东京生活期间创作了约50篇幼儿童话。因为他考虑到是在幼儿杂志上发表，大部分作品都是400字稿纸3至4张以内的短篇，都具备清新的感性和起承转合分明的故事性，展现出作家的才华。

不仅是幼儿童话，南吉各种体裁的作品，之所以超越当时众多作家平淡的生活故事或怀古的童心主义，主要因素之一应该和他外国语学校英语系文科文学专业，集中阅读俄罗斯和欧洲的现代文学，从中掌握了致力于描写自我的人性这种新的文学观有关。他于1933年6月执笔的文学评论《自外往内——一个清算》中也能看到这一点。

在这篇评论里，他借着法布尔的《昆虫记》，提倡儿童文学作家要“藏在昆虫里”：以昆虫的复眼、触角等来感知，再将感知到的内容赋予“成人”的理念去整理。将“昆虫”换成“儿童”，我们就能看到南吉追求的儿童文学创作视角和理念。

怀着这种观念创作出来的南吉幼儿童话，深刻反映其人生观和哲学。比如说，跟小鸟要好的一棵树在冬季里被砍倒。第二年春天，小鸟寻找树的去向，得知树被做成火柴；最后找到用火柴点燃的油灯，唱歌给火苗听（《去年的树》）。“我”小时候用火柴给放牛人的灯笼点燃过。“我”想，那时的火可能一个传一个地延续下去，直到现在还在某个地方亮着吧（《一束火苗》）。这两篇作品呈现出一个连环：表现“不管树、小鸟还是人都会有连续不断的生命延续”的轮回思想。南吉早在中学三年级写日记：“如果几百年几千年后，我的作品仍然被认可，我就能在那里重生了。”他对轮回思想有强烈的意识。《蜗牛的忧伤》的主题则是“任何人都得背着忧伤活下去”这种悟性。这里，南吉叙述自己沉重的人生观——四岁时失去母亲，一段时间离开父母家，到别人家当继子过艰苦的日子，早已参透了人间冷暖的南吉的人生观。也有人提出疑问：这样的主题到底是否适合于幼儿童话，能否打动儿童的心灵等。1998年在印度召开的国际儿童读物联盟（IBBY）世界大会上，利用视频的主题演讲《童年阅读的回忆》里，美智子皇后谈及她在小小孩时听过新美南吉《蜗牛的忧伤》的回忆，说：“后来，意想不到的时候，这个故事屡屡涌现在我的脑海中。蜗牛的悲哀和不安可能被铭刻于我的记忆中吧。”她这样介绍她幼嫩的心为这篇故事深受感动，给我留下了深刻的印象。

南吉临死之际在小说《天狗》（绝笔）中将自己比作画家，写道：“我不画夸张的画，而只画谨慎的画，在谨慎的画面中将一半梦想和一半现实融为一体。其他的，例如理想、主张、思想、讽刺……可是，总不会缺少的是梦想，不仅仅只有一些特别的人们才有梦想。”

我们刚才走过了童话作家新美南吉的写作和留给我们的梦想世界。

（童话：日语的“童话”跟中文的“童话”不同，与后来的“儿童文学”差不多一个意思。）