周圣兰
曾经我读不懂父亲。小时候,我眼里的父亲不可理喻。当幼小的我做错了事,黑着脸、对我严厉斥责的必定是他。等我稍大些,他虽然不再像先前那样板着面孔训斥我了,却以喋喋不休的方式折磨着我,甚至让我做各种危险的事:走路时,让我从台阶上往下跳;游泳时,无动于衷地看着我独自在水里扑腾;最要命的是,在游乐园里逼我玩一些惊险的游乐项目。他还振振有词:“你胆子太小了,需要好好锻炼。”可我怕死了,心都要跳出来了!当时的我心惊胆战、双腿酸软地走过去,忍不住对他吼:“等我长大了,我要虐你一万遍,你这个大坏蛋!”父亲听了,不但不生气,反而笑呵呵地说:“我等着可爱的小天使虐我一万遍的那一天!”气得我当时就哭了!
我刚上小学,父亲就要求我自己洗袜子、叠被子,告诉我自己的事情自己做;到了小学四年级,他就不再接送我上下学,让我一个人走;我偏食,他却总将我不爱吃的菜硬塞到我碗里,美其名曰养成良好的饮食习惯;我写了错别字时,父亲毫不留情地罚我抄写,还告诫我好记性不如烂笔头;我为了早早出去玩,潦草写完作业时,父亲坚决让我重做,不做好不能出去……我越来越觉得他处处跟我作对,没有一点儿慈父之心。
然而,我一天天变得乐观自信、坚韧勇敢、做事认真、勤勉向上……我渐渐怀疑自己是不是有斯德哥尔摩综合征了:我不仅没有越来越讨厌他,反而对他产生了依赖,与他亲近起来。
特别是我有次与母亲闲谈,无意中得知了一些事。虽然小学三年级后父亲很少接送我,却常常默默地跟在我身后保护我。甚至我中考失利后,他一直安慰我、鼓励我,同我一起规划未来,点燃我心中的希望;当我不在他身边时,他却因为我的失利像孩子似的伤心落泪。我非常震惊,不敢相信母亲的话。这时,父亲陪我买鞋时那惊心动魄的一幕又浮现在我眼前。
平日父亲很少逛街,更不爱去商场。可那个周末他看到我脚上有些破旧的运动鞋,执意陪我去买鞋。我们走在便道上,一块瓷砖突然从身旁大楼的外墙上掉落,直奔着我的头顶砸下。听到周围人的惊呼声,我抬头一看,立马被吓呆了。就在这一瞬间,父亲毫不犹豫地把我推到旁边,那块瓷砖划破了他的后脑勺儿,顿时血流如注……
在医院,看到父亲头上扎着绷带,颈上戴着颈托,怪模怪样走过来时,我的眼泪忍不住掉下来。我扑到他怀里难过地说:“医生说要是直接砸在头顶上,也许我就再也见不到你了。”父亲耸耸肩,轻松地笑道:“傻宝贝,你心目中的那个‘大坏蛋是不会轻易离开你的,我还要看着你出嫁,看着你做妈妈,还要照料我心爱的小外孙,尤其还要等着你虐我一万遍呢!”哦,真是一个十足的“大坏蛋”,在人家这么伤感的时候还有心情开这种玩笑。
回到家,母亲精心准备了红烧肉。也许因为遗传,爷爷、父亲和我都喜欢吃这道菜。父亲脖子不能动,一再催促让我多吃点儿。我看着他说:“爸爸,你怎么不吃?要不我喂你吃吧!”他眨巴着眼睛:“不用,我刚刚吃过了。”我简直要晕,他怎么睁眼说瞎话呢,明明刚才一口也没吃。父亲撇了撇嘴接着说:“爸爸小时候就已经吃很多了,当年你爷爷總让我多吃点儿,现在想想都有吃饱了、吃撑了的感觉。”那一刻,我分明看到父亲眼里一闪而逝的泪光。我想,他一定想起已离开多年的爷爷了。
泪水在我眼眶里打转,我使劲眨着眼,不让眼泪掉下来。此刻,我才真正理解了父亲。父爱,是深沉的,是含蓄的,是动人的,它需要我们用心体会、感受。
我在心中默默发誓:亲爱的“大坏蛋”,女儿永远爱你,我会做你可爱的小天使、贴心的小棉袄、一辈子的“小情人”!
佳作点评
严厉斥责“我”,让“我”做各种危险的事,对“我”各种“苛刻”的要求……父亲在“我”心里一度是个“大坏蛋”。可同时,父亲安慰中考失利的“我”,在危险来临时保护“我”,有好吃的让“我”多吃点儿,他也是爱“我”的父亲。文中描写了“我”的情感转变,描写自然,感情真挚,字里行间流露出浓浓的父女之爱。(王凤)