富兰克林·罗斯福是美国第32任总统,他打破了美国开国以来“总统只能担任两届”的不成文规定,连续担任了四届总统。能够屡屡赢得国民的支持,这与他善于表达自己不无关系。
1932年6月,在芝加哥民主党全国代表大会上,富兰克林·罗斯福被推选为民主党的总统候选人。按照以往的惯例,无论是民主党,还是共和党,为了显示所谓的民主和置身事外,总统候选人要假装不知道选举结果,直到几个星期之后,在一个非常隆重的通知本人的仪式上,才宣布接受总统候选人提名。但是,罗斯福得知自己被提名后,却乘坐飞机直飞芝加哥,在民主党大会现场发表自己接受提名的演说:“总统候选人要假装不知道党内推选结果的传统荒谬透顶。这是我们告别传统的时代。”
这个做法让他赢得了美国民众的好感。当时的美国在任总统胡佛因循守旧,在大萧条的背景下死抱着经济自由放任主义的旧教条不放,拒绝干涉危机,致使经济深陷泥潭,股市暴跌,银行破产,工厂倒闭,工人失业,民怨沸腾。罗斯福打破传统的做法让美国民众看到了变革的希望。
罗斯福众望所归,成为美国新任总统。接手大权之后,他对美国经济结构中的顽疾展开了大刀阔斧的改革:整顿银行业,调整农业,振兴工业,刺激外贸,以工代赈兴建田纳西水利工程等等,复兴计划轰轰烈烈地展开。
罗斯福深知,所有的这一切都离不开民众的支持。为了让美国民众了解自己的想法以及政府的政策,罗斯福坐在白宫的壁炉边,通过广播这种大众媒体,向民众介绍自己的新政。
在广播中,罗斯福娓娓道来,语气亲切,就像听众身边的一位长者。在担任总统的10多年时间里,他共进行过30次这样的节目。那些有收音机的美国家庭,常常全家聚在一起倾听总统的谈话。
这种方式拉近了罗斯福和民众的距离。在经济危机的阴霾中,在战争乌云密布的岁月里,“炉边谈话”让美国民众感受到了希望,并理解与支持政府的法令和决策。许多美国人认为,白宫和他们之间的距离,并不比客厅里的收音机远。
罗斯福虽然十分健谈,善于和人沟通,但在涉及国家秘密时,却又能够做到守口如瓶。
希特勒德国在欧洲攻城略地,日本法西斯在中国蚕食鲸吞,这让罗斯福意识到战火烧到美国为时不远,于是暗地里开始了参战的准备。罗斯福看了物理学家爱因斯坦写来的建议信后,决定组织全国的力量研发核武器。在“珍珠港事件”的前一天,罗斯福正式制订了研究制造原子弹的“曼哈顿计划”。这是一个宏大的工程,耗时三年半,共投资25亿美元,最多时动用了53.9万人。为了保守秘密,“曼哈顿计划”刚开始时,只有总统罗斯福、陆军部长史汀生、物理学家奥本海默知道这个计划的目标,而众多技术人员只知道自己的本职工作,其他事情一概不知。
1945年4月罗斯福突然病逝,副总统杜鲁门成为白宫的新主人。直到成为总统之后,担任罗斯福总统副手多年的杜鲁门才知道美国有一个名为“曼哈顿计划” 的原子弹研发工程。
该说的时候说,不该说的时候不说,罗斯福在这一点上堪称楷模。