旧式诗词中的兴亡意象

周宇清

中国历史上留有大量的兴亡感怀诗，时势变迁后，再次释读这些从细腻的心灵深处吟哦而出的诗句，品味这些动人诗篇中营造的意象，追溯我们民族曾经走过的岁月，仍可以窥见其思想境界、精神风貌和生存图景，可以知晓我们民族曾经的辉煌与哀愁。

由自身情境发出联想的诗篇最早可追溯到《诗经·黍离》：“彼黍离离，彼稷之苗。行迈靡靡，中心摇摇。”西周灭亡后，周大夫路过旧都镐京，旧时宫殿已成废墟，禾黍遍地，荒草萋萋，悲从中来，作下这首诗。“知我者，谓我心忧;不知我者，谓我何求。”情不能禁，發出悲鸣：“悠悠苍天，此何人哉？”《黍离》流露的只是一个臣子的亡国悲情，而李煜这个亡国之君的哀鸣则痛彻心扉。“春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中！  雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”（李煜：《浪淘沙》）由原来万乘之尊的皇帝沦为万劫不复的阶下囚，真是“落花流水春去也，天上人间”。一曲《虞美人》，凄美中浸透哀悯，打动过多少忧伤的心灵，这种锥心刺骨的痛是身外之人难以真切体味的。

没有千年不变的江山，“谁家兴废谁成败”（宋方壶：《山坡羊·道情》），是司空见惯的现象，但盈虚消长的底蕴却令人回味。晚唐诗人章碣的《焚书坑》堪称经典：“竹帛烟销帝业虚，关河空锁祖龙居。坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书。”凭借崤函之固、秦军之勇，似乎可以圆了始皇帝的万世帝业梦，然而统治者的暴政最终走向了愿望的反面，秦二世而亡。用暴烈的手段终究禁锢不了人们的思想，具有讽刺意味的是，最终灭秦的并不是那些议论时政的儒生，而是“不读书”的刘邦和项羽。

与这首诗相媲美的是唐末诗人皮日休的《汴河怀古》：“尽道隋亡为此河，至今千里赖通波。若无水殿龙舟事，共禹论功不较多。”秦朝和隋朝都是中国历史上强盛但短暂的王朝，与历史上许多渐进衰亡的王朝不同，它们都是在其缔造者手中臻于鼎盛忽而崩摧的，它们灭亡的相似点都是统治者的苛政与滥用民力。大运河的开凿沟通了南北，促进了运河沿岸物资和文化的交流，是中国乃至世界伟大的水利工程，但隋炀帝操之过急，这项伟大的工程与同时期其他众多的工程一道，使得民不堪命，终于成为灭亡隋王朝的催命符。

然而历史竟是如此的奇妙，一个时代为人所痛恨的秕政，时过境迁后，却是另一个时代为人所歌咏的丰碑。秦始皇的长城和隋炀帝的大运河给其营造者带来了厄运，但对于后世，却是引以为傲的功勋。清人赵翼对此有着精妙的见解：“当其兴大役，天下皆痍疮。以之召祸乱，不旋踵灭亡。岂知易代后，功及万世长。周防巩区夏，利涉通舟航。作者虽大愚，贻休实无疆。如何千载下，徒知詈骄荒？”

“人事有代谢，往来成古今。”（孟浩然：《与诸子登岘山》）时间在悄无声息地流走，岁月会淘尽一切勋业。李白《越中览古》勾画了一代霸主的荣耀与落寞：“越王勾践破吴归，战士还家尽锦衣。宫女如花满春殿，只今惟有鹧鸪飞。”再看刘禹锡《乌衣巷》：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”越王破吴是震古烁今的功业，王谢人家又是多么煊赫，然而转瞬之间已为陈迹。与此有异曲同工之妙的还有韦庄《台城》：“江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼。无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。”明净的景象中暗含着一种寂寞和冷清。岑参《登古邺城》：“下马登邺城，城空复何见？东风吹野火，暮入飞云殿。城隅南对望陵台，漳水东流不复回。武帝宫中人去尽，年年春色为谁来？”同样的今昔对比，冷寂怅然。

这些由眼前景物联想史事发出的感慨，想象的意味浓厚，隐有惋惜、无奈之意，流露出繁华不再、富贵浮云之叹。这是咏史诗中最常见的题材，再看王勃《滕王阁》：“阁中帝子今何在？槛外长江空自流。”戴复古《满江红·赤壁怀古》：“几度东风吹世换，千年往事随潮去。问道旁、杨柳为谁春，摇金缕。”李梦阳《吹台春日怀古》：“流水浸城隋柳尽，行宫为寺汴花开。”面对古旧宫殿、浩渺江天，诗人的情思被撩动了。雕梁画栋的高楼和千万年不变的江山胜景在世事变迁后，也只能寂寞地伫立在流云细雨中，静静地供后人品评、缅想。

“兴废由人事。”（刘禹锡：《金陵怀古》）政治得失关系王朝兴衰，统治者的精神状态也牵连社稷安危，虽然历代逸豫亡身的事例不少，但烽烟散后，重蹈覆辙者也不罕见。苏轼《骊山三绝句》（其一）道破了中国古代治乱相循的玄机：“功成惟欲善持盈，可叹前王恃太平。辛苦骊山山下土，阿房才废又华清。”杜牧《过华清宫绝句》描绘了一幅江山与美人的鲜艳画面：“长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”唐玄宗不惜动用国家用以传递军政要事的通信系统，只是为了满足爱妃的口腹之欲，真是1500多年前周幽王的异代知己。美人笑了，江山倒了，周幽王身死国灭，贻羞万古，唐玄宗是“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲”（白居易：《长恨歌》），唐王朝盛极而衰，玄宗本人也是晚景凄凉。

与评论朝政得失、感叹繁华过眼不同，也有遭逢时代巨变、命途多舛时对历史的怀思，多有追慕前贤、不满当下之念。辛弃疾《水龙吟·登建康赏心亭》：“楚天千里清秋，水随天去秋无际。遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻。落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩看了，栏干拍遍，无人会，登临意。 休说鲈鱼堪脍，尽西风，季鹰归未？求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。可惜流年，忧愁风雨，树犹如此！倩何人唤取，红巾翠袖，英雄泪！”辛弃疾一生以恢复失地为职志，因与主政者意见不合，屡受排挤。此篇借景物和历史抒怀，在抒发报国无路悲愤的同时，隐寓对南宋朝廷苟且偷生、偏安一隅的蔑视与愤恨。“南渡君臣轻社稷，中原父老望旌旗”（赵孟：《岳鄂王墓》），江南的和风细雨、红脂金粉早已软化了南渡君臣的气质，哪里会想起北方胡尘里的黎民？南宋小朝廷屈辱求和、纸醉金迷的后果就是醉生梦死，直至最后灭亡，南宋政权也没能重返中原旧都，可惜了词人的一腔赤忱。

“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。”（苏轼：《和子由渑池怀旧》）人生天地间，或为生计奔忙，或为理想奋斗，穷达不一，有才未必得志，有志未必遂愿。陈子昂《燕昭王》：“南登碣石馆，遥望黄金台。丘陵尽乔木，昭王安在哉？霸图今已矣，驱马复归来。”陈子昂抱负远大，富有才情，但终究无缘一展其志，通过歌颂燕昭王这位历史上著名的礼贤下士、知人善任的贤主，叹惋自己人生不遇。陈子昂感怀己志之不伸，而那些身逢家国之变的志士则更为沉痛。邓剡《酹江月·驿中言别》：“水天空阔，恨东风，不惜世间英物。蜀鸟吴花残照里，忍见荒城颓壁。铜雀春情，金人秋泪，此恨凭谁雪？堂堂剑气，斗牛空认奇杰。  那信江海余生，南行万里，属扁舟齐发。正为鸥盟留醉眼，细看涛生云灭。睨柱吞嬴，回旗走懿，千古冲冠发。伴人无寐，秦淮应是孤月。”作者是抗元英雄，曾为驱除侵略者、恢复国家舍生忘死，可惜失败了，自己也身陷囹圄，但并无丝毫萎靡之色。词意雄健，以历史典故隐喻当前局势和对未来的期望。通过这些借古喻今、托史寄情、以史明志的诗词，我们可以想见作者的心境。

人生穷通难测，睿智的诗人用他们的才思诗意地描述了人生的起起伏伏。王安石《浪淘沙令》：“伊吕两衰翁，历遍穷通。一为钓叟一耕佣。若使当时身不遇，老了英雄。  汤武偶相逢，风虎云龙。兴王只在笑谈中。直至如今千载后，谁与争功？”伊尹和呂尚都是寒微之士，在风云际会之时，成就了一段历史伟业。在历史的长河中，高岸为谷、深谷为陵的现象实属平常。潜伏于草泽之中的奇才异能之士所在多有，谁能永保富贵而又有谁将永远贫贱呢？正是世事人生有如此变数，明智者则别有见地。康熙皇帝在《金陵旧紫禁城怀古》中说：“秣陵旧是图王地，此日鸾旗列队过。一代规模成往迹，六朝兴废逐流波。宫墙断缺迷青琐，野水湾环剩玉河。治理艰勤重殷鉴，斜阳衰草系情多。”康熙皇帝乘船南巡经镇江、南京之地，观览山川形胜，思忖史事，“慨然久之”，写下了这首自警自励的诗。作为从祖先那里继承皇位的一代帝王，相较于历史上那些耽于享乐的皇帝，康熙有此番见解，甚为可贵。在康熙苦心经营下，清王朝一时出现了中国历史上为数不多的盛世局面，并非偶然。如此，一个人不论多么志得意盈，还是应该留有一份敬畏之心的。

在中国古代，不乏高洁之士，他们的懿德同样进入了诗人的视野，备受礼赞。陆龟蒙《和袭美泰伯庙》：“故国城荒德未荒，年年椒奠湿中堂。迩来父子争天下，不信人间有让王。”周朝祖先古公父有三子，长子泰伯、次子仲雍和幼子季历。古公预见到季历之子姬昌的圣德，想打破惯例，把君位传给季历，从而传给姬昌，而不是传给泰伯。泰伯明了父亲的意愿，便偕仲雍来到勾吴，古公如愿将君位传给了季历，以后又传给了姬昌（周文王），再后来，周族势力日益壮大，到周文王儿子姬发（周武王）时，商纣无道，武王便联合诸侯，诛灭了商朝，建立了周朝。诗篇描述的正是泰伯让王的故事。联想到那些为了争夺皇位不惜父子、手足相残的血腥事件，泰伯“可谓至德也已矣”（《论语·泰伯》）。作为儒家礼制社会典范的周朝，常常为人们所称颂，周礼是古代士大夫最为推崇的道德行为规范，旧时孩童读物《三字经》吟诵道：“周武王，始诛纣。八百载，最长久。”景仰之意依稀可见。

时至晚清，国势陵夷，强邻环伺，中华民族面临着前所未有的危机，爱国的诗人们写下了许多忧时感事的诗篇。康有为《秋登越王台》：“秋风立马越王台，混混蛇龙最可哀。十七史从何说起，三千劫几历轮回。腐儒心事呼天问，大地山河跨海来。临睨飞云横八表，岂无倚剑叹雄才。”国家已是风雨飘摇，可恨的是朝廷中鱼龙混杂，一班权臣还在为私利钩心斗角。诗人登临怀古，感时抒愤，揣摩往古未来，赞美壮美河山，祈盼有匡时救国人才的出现。光绪二十一年（1895年），清廷在甲午战争中战败后，台湾被外族割占，这是中华民族的“剜心之痛”，极大地震动了每一个有爱国心的人。黄遵宪的《台湾行》抒发了五味杂陈的情感：“我高我曾我祖父，艾杀蓬蒿来此土。糖霜茗雪千亿树，岁课金钱无万数。天胡弃我天何怒，取我脂膏供仇虏。眈眈无厌彼硕鼠，民则何辜罹此苦？亡秦者谁三户楚，何况闽粤百万户。成败利钝非所睹，人人效死誓死拒，万众一心谁敢侮？”诗人赞颂了祖先开发台湾的艰辛与业绩，展现了这片土地的富饶和神奇，表达了割让土地的悲愤，抒发了抗敌御侮的昂扬斗志。这些富有浓郁爱国情感的诗篇拓展了历代咏史诗的内容和题材，升华了诗歌主题和境界，同样值得用心品鉴。

作者单位：内江师范学院