导演奥里奥尔·保罗
《看不见的客人》成为西班牙首部在中国票房破亿的电影时,导演奥里奥尔·保罗开了自己的豆瓣主页,并且写下了第一条豆瓣广播:豆瓣的影迷朋友们大家好,我是奥里奥尔·保罗。
观众也许根本记不得这位导演的名字,但是丝毫不影响《看不见的客人》成为近两年中国观众心目中的悬疑最佳。
一个被冤的公司高管在宾馆约见地下情人时被无端打晕,醒来时发现情人已死,而自己却成为了最大的嫌疑犯。于是,在律师的盘问之下,高管承认了自己曾经和情人约会时,不小心撞死了一个男孩,两人为了脱罪,将男孩沉尸湖底。
但是,事实的真相却远远不止这么简单。在律师抽丝剥茧式的盘问之下,一场法庭式宣判已经在无形中展开。
这是一个标准的本格式推理故事,侦探通过不易察觉的细节抓住案情的关键,一层层推开迷雾,将故事的本质逐渐展现在观众面前,而真正的凶手也在推理过程中撕下道德的伪装露出了丑恶的獠牙。
“我喜欢调动观众的智慧。”
导演奥里奥尔·保罗在采访中说。
保罗的祖母是希区柯克和詹姆斯·斯图尔特的铁粉,大概十岁的时候,祖母带他去了电影院,看的电影是——希区柯克的《群鸟》。
“我太害怕了,但是同时,我又更想看这样的电影,所以我祖母就带我看了更多的希区柯克电影,比如《眩晕》《擒凶记》《绳索》等等。”
如果要选三部他最爱的希区柯克作品,他回答,是《眩晕》《后窗》和《惊魂记》。
从那时起,希区柯克就成为了保罗最喜欢的导演,虽然他后来也爱比利·怀尔德的悬疑片,让-皮埃尔·梅尔维尔和弗里茨·朗的黑色电影,大卫·芬奇、克里斯托弗·诺兰和昆汀·塔伦蒂诺。
“希区柯克是我最爱的导演,每次我看他的电影,我都能看到他从摄影机后面,用摄影机里的角度展示的故事。”
童年的保罗不仅爱看希区柯克的电影,还沉迷在阿加莎·克里斯蒂的小说当中。
从土耳其到尼罗河,从沙滩到沙漠,他记住了那些迷雾丛生的本格推理案件,也深深地被那些爱与背叛的纠葛情仇所打动,在他后来的悬疑电影创作中,“爱与背叛”成了他的主题。
“她(阿加莎·克里斯蒂)在我童年的时候对我影响很大,她用背叛和谎言游戏来构建悬疑,这个特点或多或少地融入了我的血液和DNA,用背叛讲故事。背叛你的另一半是一个完美的犯罪原因,因为你需要掩藏这件事。”
希区柯克和阿加莎的影响,形成了保罗后来电影的风格,精巧的故事结构和层层叠加的反转、弥漫在每个镜头上的每一个细节都充满悬念。
在《看不见的客人》中尤其明显,保罗以嫌疑犯的视角进入故事,以此突出他的无辜,随着律师层层推理逼问,嫌疑犯男主角的故事越来越黑暗,越来越多的谜题被揭露出来,几次反转之后,包裹真相的洋葱皮被层层剥落——凶手露出真面目,密室杀人告破,可作为受雇律师,她不能揭露自己的客户。
而最后一个、也是最大的反转即将降临,将整部电影戛然而止在剧情的高点。
如果说《看不见的客人》是一部反转设置精巧的悬疑电影,那么保罗的新片《海市蜃楼》的反转量,至少是《看不见的客人》的两倍。
除了如迷宫一般的剧情,这次的人物设置也充满了悬疑。
“《看不见的客人》是一部侦探电影,所以反转都在情节上。而《海市蜃楼》不仅有情节反转,还有情绪反转。情绪反转来自于人物,几乎每个人物都在隐藏着一些秘密,这些秘密被揭露的时候,就会发生反转。”
1989年,小男孩尼克从窗户中见证了一起杀人案,却不幸在被凶手追赶时被街上的车撞死。若干年以后,女医生维拉一家搬入了尼克曾经住过的房子,并在里面发现了一台老式电视机。
当天夜里,风暴骤起,维拉打开了电视,忽然,电视中出现了尼克的身影,维拉意识到她和尼克的时空在某种原因下被连通了,她竭尽全力告诉尼克,不要出去,否则他会有危险……
更异常的是,第二天,当维拉醒来的时候,发现自己不在家里,丈夫、女儿全都消失了。她急匆匆地赶到了女儿的学校,却发现昨天还跟她有说有笑的老师根本不认识她,她赶到丈夫的公司,丈夫看见她也一脸茫然……
维拉意识到自己可能改变了过去。为了回到自己原本的家庭中去,她必须和时间赛跑,赶在风暴结束、通道关闭之前,找到长大后的尼克,告诉他一切,请他帮自己回到自己的世界。
维拉在当代的时间线上寻找尼克、尼克在1989年继续追凶,而这两条时间线的平行叙事,形成了本片最大的两个悬疑点:维拉是否回到了自己本来的生活?尼克是否真的活了下来?
这个故事起源于保罗自己的真实生活。
几年前,保罗以为自己的生活很完美,他的事业不错,婚姻完美,就像《海市蜃楼》中的贝拉一样。然而,和妻子的一次小小的分歧竟然引发了两人的一场激烈争吵,由于没有孩子,保罗和妻子因此很快离婚了。
“这整件事发生在一周的时间里,所以有一天我醒来,忽然意识到,也许我根本不了解和我生活在一起的这个人,也许我的生活根本就不是我想象中的那样。”
那时,保罗正在创作《看不见的客人》,但是,这个想法一直萦绕在他的脑海中挥之不去,于是,他决定把这个想法慢慢发展成为一个故事。
而且,《看不见的客人》取得的票房和口碑,让他有足够的资本去开发和拍摄《海市蜃楼》。
“海市蜃楼”的意思,就是你以为你看到的现象是真实的,但事实上并不是,这是这部电影一个很好的比喻。这部电影讲的就是你认为的某些事物其实并不是你认为的样子,“我喜欢‘海市蜃楼’这个诗意的解释。”
两条线平行叙事,鳞次栉比的反转随着剧情推进纷至沓来,这样复杂的故事结构,在保罗创作之初遇到了很大的难度。
“结构是最大的挑战,就像把谜一遍遍叠加,虽然你知道剧情的走向,但是最难的是,怎么去讲。
在这部电影中,过去和现在同时进行,而且两条叙事线差了二十多年,电影进行到某个时刻的时候,观众会忘记过去的故事线。而我为观众留出想象空间,他们可以在这些空间里,自由想像有可能会发生的剧情。
比如,在结局的时候,我们删掉了一场走向非常明确的戏,因为发展到这里,人物的走向已经很明显了。而在某一点,两条故事线再交汇,观众回到过去的故事线,继续过去的故事。”
当问到保罗,他哪来的那么多反转的灵感,他笑着冲我眨眨眼,“我有一个反转的脑子!”
早在上学时期,保罗就选修了编剧课程。从洛杉矶读完电影专业研究生回到西班牙,摆在他的面前有两条路:第一,无论如何去拼一下自己的第一部长片电影;第二,成为一名工作相对稳定的电视剧编剧。
保罗选择了第二条路。
“那个时候我觉得我必须要找到自己的特点,我的独特的个人风格,所以我花了很多时间去寻找,我与众不同的那点是什么?在西班牙,如果你第一部不成功,那么就再见了,所以我必须非常非常明确我自己的风格。我写了很多的剧本、我为电视台写肥皂剧、拍电视电影、拍短片,来各种试错,判断什么是好的、什么是不好的。
就像你去健身房,你就会把肌肉练好,如果你每天都写,你的脑子中的剧作思维就会越来越成熟。我做了五到六年的电视剧编剧,做那些肥皂剧,每一周,你都必须交一集剧本。所以,有很大的压力,但当我决定投入到电影中去的时候,我发现,电视剧写作的经历对我来说是非常好的训练。”
《海市蜃楼》第一版的剧本中,保罗以一个父亲的身份作为主角创作故事,可是他很快就感觉到,父亲和孩子之间的情感连接,是远远不如母亲的。
“我需要以一个母亲的角度来写,因为母亲对于孩子的爱要强烈得多,女人是赋予孩子生命的那个人,她与孩子有着天然的情感联系。”
好的女性角色,无论是“大女主”还是”蛇蝎美人”,都能为一部悬疑电影增加不小的悬念。
希区柯克的电影中充满了复杂而勇敢的女性,《后窗》中因为自己的勇敢和机智赢得了爱人的尊重和钦佩的女模特;《惊魂记》里为了找到杀害姐姐的凶手而不顾危险的妹妹……
保罗电影中的女性角色勇敢、精彩、坚强。
从《看不见的客人》中的“女律师”到《海市蜃楼》的医生维拉,她们为了自己的爱人甚至可以牺牲生命,而她们对爱情要求忠贞不二、绝不接受打折的感情,最重要的是,她们掌握自己的命运,不被任何人所左右。
“我喜欢写女性角色,可能是因为她们比男人更有智慧。”
所以,在《海市蜃楼》的最后,“虽然留了一个开放式结局,但是对我来说,以女主角愉快的微笑来结束才是重要的,她在这部电影里经历了太多的事情,所以,她找到内心的平静,就是结局。”
不仅仅是女主角,在保罗的电影中,每一个配角的身上都有故事,比如隐忍伟大的父亲、良心发现的情人、塑料姐妹花、暗藏鬼胎的丈夫等等……
“在我看来,普通电影和好电影的区别就在于人物,你有好的情节,就像是跟观众玩了一场好玩的游戏,但是如果你有了好的人物,这部电影就会是一部好电影。”
当然,好的剧情最重要,好的人物次重要,最后,你融入好的镜头语言。
“如果你只有好的镜头语言,而没有好的情节和人物,那么好吧,你的电影看上去很美,而对观众来说,他们不会买单的。”
《海市蜃楼》之后,保罗会和Netflix合作一部悬疑剧,一季八集。
问他,你希望被定义为悬疑片导演么?
他说,“我希望被定义为:我看这个导演的电影,永远充满了意外,无论是惊喜或是惊吓。当我还是个孩子的时候,我会去电影院看那些给我带来惊喜的、意外的电影,我希望观众在看我的电影时也会有这种感受。也许我还是个孩子,哈哈!”