绕过苏州最热闹的街区,会看到一家开在繁华静处,能让身与心一起慢下来的独立书店——慢书房。它的女主人羊毛,组讲座,办沙龙,开民宿,写公号,做着所有再文艺不过的事儿。但就是这样的她,给我们写了她的一些“不文艺”的小秘密。大跌眼镜又怎样?文艺的她和不文艺的她,都是真实的。文|羊毛编辑|陶莉美编|徐燕芬
我常被问:“你书店里的书你都看过吧?”怎么可能!
我常常半夜捧着手机看各种娱乐节目,看娱乐版新闻,看“快看漫画”APP,看各种偶像剧……这些兴趣始于开书店前的好多年,并坚持至今。
当然,我喜欢书,也喜欢书店。但阅读是一场私人旅行,不同时期,去往的地方不一样。中学时看世界名著,读雨果的诗;大学时看当代文学,喜欢陈染,也喜欢安妮宝贝;工作后钟情幾米和《小王子》;现在呢?我看很多很多绘本。显然,我的阅读旅程有低龄化趋势,可是始终非常享受。看不懂的书,碰都不碰。历史啊、哲学啊、普鲁斯特啊……我把一本本好书选进书店,希望被懂得的人领走,也希望像我一样的人,不必买回去装饰书架。
看书的我和看手机的我是好朋友。
一个人文艺的人,是不是应该吃素、喝茶?怎么也得吃个日式或者西餐什么的吧。不,我喜欢吃猪脑和大肠,我还喜欢烧烤、火锅、串串、冒菜、小龙虾、花甲及各种大排档美食。
既然都写到这份上了,我就必须说一下喝酒这件事。所有的红酒,在我嘴里都是一个味儿。但是啤酒不同,我们新疆的夺命大乌苏更不同,为它醉,心甘情愿。我想请好朋友喝乌苏,闺蜜便从新疆寄来两箱。好朋友至今没露面,酒只剩三瓶了。
当然,我也爱喝咖啡,吃甜品,对抹茶冰淇淋毫无抵抗力。这个我,和吃猪脑喝啤酒的我是好朋友。
有支付宝、没有信用卡、微信钱包长年不超过一百块。互联网时代怎么活呢?平时刷朋友的淘宝,出门刷我妹妹的VISA,然后像个土豪一样,定期取现金还钱。
这些只是寄生生活的表象而已。2015年夏天辞职之后,我既不是全职妈妈,也不是职场女性,非要定义的话,应该是没赚到过一分钱的创业者吧。
书店书舍一共没几个人,有人管了微信,有人管了微店,有人管了活动,有人管了财务,有人管了进书,有人管了去有关部门开会,有人不停做出好看的手工文创……这些“有人”当然是重叠的,但几乎没有我。当然,因为“写字好看”的特长,我还是领到了写小黑板以及给读者写信的工作。
有个朋友夸奖我:“你也不是什么都不会,你会指挥人啊。”在确定这不是讽刺挖苦之后,我终于自信起来,至少我一直在动脑筋,否则怎么能发出那么多指令呢?我很幸运,身边的每个人依然愿意在我身边。
幸运的我和懒惰的我是好朋友,两个好朋友都喜欢在书舍准备客人的早餐,这是人生的巅峰时刻。
我喜欢一个叫芭贝·柯尔的不文艺不青年的女人,她是英国著名绘本作家,我买了很多她的绘本,却大都放在书架最高处,不知如何讲给孩子听。她没有童书作家该有的文艺范儿,画出生、画死亡、画性、画婚姻、画体毛、画打嗝放屁……全都是“没什么了不起”的态度。
随着女儿上幼儿园,我或多或少对于教育环境产生了焦虑。希望她怎样长大?成为怎样的人?我自己又是怎样的人?我一边想着,一边去找那本芭贝·柯尔的《精彩过一生》。
老了有什么了不起?反正生下来时也是头秃秃的,脸皱巴巴的;成长有什么了不起?偷偷抽烟,偷开老爸的车;恋爱有什么了不起,反正合适的人,不合适的人,爸妈都是不同意;婚姻有什么了不起,结婚和拍戏差不多;养孩子有什么了不起,长大了成为摔跤手也很好……死翘翘有什么了不起,变成章鱼、外星人,或者一只鸡?成为自己喜欢的样子,就是精彩地过了一生吧。
因着这本书,我好想大声说:没有任何一个标签能标签任何一个人。我就是这副德行,我很喜欢!你喜不喜欢?随便!我也好想大声告诉女儿:任何样子的你,我都喜欢。人生只有一面,实在孤单乏味又无聊!
我不够文艺,也不算青年,我是个很平凡也很了不起的女生,我最了不起的地方,就是一一我喜欢我自己。
快问快答
《时尚育儿》:为什么会开书店?
羊毛:三十岁的时候,感觉所有的门都变成了墙,然后老天爷就给了一个转弯,发现有新的路。
《时尚育儿》:为什么把书店起名“慢书房”?羊毛:城市里的人都太快了,我想慢一点,看清自己。
《时尚育儿》:“慢书房”和其他书店相比,最大的特点是什么?
羊毛:做过600多场作家分享,有15万粉丝,2000多个会员,可是只有114平米。
《时尚育儿》:你最爱哪类书?为什么?
羊毛:我开的不是儿童书店,但我热爱绘本,因为绘本太好看啦。
《时尚育儿》:除了现在在做的,你还想做什么?
羊毛:还在尝试开绘本课,目前看起来不错,永远尝试新的事情,才不会很快老去。
《时尚育儿》:你希望在孩子眼里,自己是个怎样的妈妈?实现了吗?
羊毛:我希望我们始终平等,彼此驯养,自己做不到的事,绝不强求对方。5年来,我们一直如此。
《时尚育儿》:你觉得怎样算是“精彩地过了一生”?。
羊毛:与自己和平相处。