文/环配叮当
宝贝,我是先爱上你,后来才爱上你爸爸的。
记得很清楚,那天我在街心公园坐了一下午。我刚刚结束了一场八年的恋爱,分手不久我发现自己怀孕了。那天,医生提醒我,因为身体原因,如果不要这个孩子,以后可能没机会做母亲了。
坐在冰凉的石凳上,我不知以后的日子该怎么过。
就是在那时看到你的,你一边哼哼唧唧地哭一边叫着“爸爸”。我看了你一眼,没有理会。半小时后你又哭着从远处走过来。这片新开发的小区,街道和房子都差不多,看来你是迷路了。
你停下来望了我一眼,“哇”地大哭起来。我问你是不是迷路了。你这个倔犟的小家伙,什么也不肯说。我试着打动你:阿姨生病了,阿姨住那个楼上,你能不能送我回家?
你望望我,点了点头。帮你脱下外套时,我看到了你脖子上挂着的金属牌子,心里明白了你离家出走绝不是第一次。那天晚上我煮了一大锅排骨面,跟你一人吃了两碗,洗过澡,我让你在客厅的沙发上睡下了。确认你睡着后,我拨通了你爸爸的电话。
两年前你妈妈因病过世,你爸爸做生意,顾了这头顾不了那头,只好请保姆看护你。你以为爸爸不爱你了,脾气开始变得倔犟,稍不合意就离家出走。
对我,你爸爸很坦白,他之所以与我交往全是为了你。你除了爸爸谁也不亲,竟然喜欢陌生的我。后来你爸爸爱上了我,我就成了他的妻子。
问你为什么喜欢我,你说我像你妈妈。为这话我特意找了你妈妈的照片研究,结论是我和她毫无相像之处。你一点也不在意我的看法,坚持说像。
我们一直生活得很幸福。有了我的关爱,你变得开朗了,不再抗拒爸爸送你回外婆家。有一次你从外婆家回来后,闷闷不乐的,老是趁我不注意偷瞄我的肚子。晚上洗澡我帮你搓背,你问我,妈妈,你要是有了自己的小孩子,是不是就不喜欢方方了?我说不会。你激动了,骗人,外婆说每个女人都只爱她自己的孩子,不会真正喜欢别人的孩子。
那天晚上我问你,如果告诉你一个秘密,能不能保证不跟别人说。你先是不解,接着很兴奋,催我快说。我说我是个不能生孩子的女人,所以才会嫁给你爸爸的。你“哦”了声,原来是这样啊。我说是啊,如果方方不保守秘密,让爸爸知道的话,爸爸会不要妈妈的。你一脸认真,我不会说的。过了会儿,你又确认:是真的吗?
那天晚上你兴奋地在房子里跑来跑去,翻跟斗,大声唱歌,故意调皮捣蛋,你爸几次忍不住想揍你,我拦住了。
那年,你七岁,我二十七岁。
方圆的到来完全是意外的惊喜。婚后我一直没采取任何避孕措施,反正我不能生育了。没想到你十二岁那年,我意外怀孕了。每个人都为我高兴,连你的外婆都送来补品,衷心祝福我。
那时还可以做B超,知道是个女儿。你爸高兴得像年轻了十岁。我们一遍遍逛商店,买回各式各样的婴儿用品。周末,你爸去接你回来,我在家里准备晚餐,想象着你知道自己要有个小妹妹时的惊喜表情,我快活地笑了。
吃饭时你抱怨:妈妈一点也不注意形象,白天也穿睡衣。你爸笑了:你妈穿的是孕妇裙,你要有个小妹妹了!短时间的迷惑后,你的脸色沉下来,冷冷望向我:是真的吗?忽然记起有个晚上你也跟我确认过一件事,也是问-是真的吗?
骗子,你说。眼睛直直盯着我,里面的寒意哪像是一个十二岁孩子能有的。我目光瑟缩,你反而笑了。难怪你们要把我送到寄宿学校,说什么教学质量好,原来是这样。没等我解释,你摔下筷子回了房间。
那天怎么敲门你都不开。怎么解释是意外,你都不信。
你爸很生气,让我别管你。说是等孩子出生了,你看到妹妹就好了。我还是担心,第二天买菜回来,父子两个正在打架,你哪是爸爸的对手,我忙去拉开。
婴儿房一片狼藉,能砸的都砸了,小枕头小被子丢了满地。不用说都是你干的,我终于明白自己在担心什么了,如果我要女儿,那么将失去儿子。
我决定放弃女儿。瞒着你爸独自去了医院。没想到体检后,医生说我的体质不适宜做人流手术,回家后我哭了又哭,不知该高兴还是该伤心。晚上,你爸知道了,抱着我,从不轻弹的男儿泪落了我一脸,他说太委屈我了。
我不怕委屈,只是妹妹还在,我怕你终不能释怀,我怕真的失去你。
然而还是失去了你。
那天以后,你再没有叫过我一声“妈妈”。你哪里知道,之所以让你去寄宿学校,是因为你从小孤僻,我们怕你长大不合群,不能融入社会。你去学校的第一个星期,每个晚上我都要去你学校,在远处看着,直到你们寝室熄了灯才肯回家。
我放在书桌上的零用钱,你从来不动。我给你买的衣服,你看也不看。我跟你讲话,你总是把头扭到一边。无奈,我只好把钱交给你外婆,让她给你零花钱,给你买衣服,请她多关心你。
妹妹出生时,我既心酸又骄傲。孩子,你哪里懂得一个做母亲的心啊!
妹妹很可爱,白白胖胖,逗人喜欢。感谢你的外婆来帮我,她把妹妹抱给你看,要你抱抱,你既不看也不抱。
我知道你是爱妹妹的,那些不理不睬都是装出来的。妹妹半岁时,有一天我在客厅听电话时,妹妹醒了大声地哭,我知道你在家,故意跟朋友聊个没完。妹妹哭了十来分钟,我忍了又忍不去看。终于,她的哭声停止了。孩子,你知道吗?我在门外看见你抱着妹妹做鬼脸时,有多么欣慰。
高中毕业,你闹着要去南方打工,说是不考大学了,要自立。那是唯一的一次,我狠狠打了你一巴掌。你质问:你凭什么打我?我说:就凭你以前说过我像你妈。
这一巴掌把你打进了大学。可是,大学四年,你再也没回过家。听着女儿跟你通过电话跟你见过面后说哥哥这样哥哥那样时,我总是握紧了右手——那是当年打过你的手。
时间过得真快呀,一晃你带着女朋友回家了。你的眼光不错,选了个好媳妇。那天在厨房帮我做菜时,她说:谢谢你,妈妈。
一定是窗外的阳光晃眼,我眯了眼睛,眼泪流下来。
后来你们在外地结婚成家,一年后有了女儿。我带你妹妹去贺喜,你抱着女儿,大概是想交到我手上,想了想,还是交给了你妹妹。妹妹说孩子的眉毛眼睛跟你一模一样,我讨好地说女儿像爸爸好,有福气。你望望我,想说什么,终归没说。
后来,你把女儿交给我带,直到满两岁你接她回去上幼儿园。你随孩子叫奶奶,不叫妈。
昨天是你妹妹的婚礼,家里贴满喜字,装饰一新。你们也回来了,你媳妇帮我忙里忙外,孙女追着小姑进进出出,亲友们都来道贺,你爸高兴得合不上嘴。
早晨喜车接走你妹妹,吃过午饭,亲友们都散了。想着昨天的欢喜,今天的凄清,我很伤感。你也要走,我知道小孙女要上学,你们要工作,都耽误不得。可我多么希望你们能留下来,哪怕只多留一天。
我擦地板,收拾屋子,想着小鸟一样远走高飞的儿女,想着你们都幸福,很想能笑一笑。
有人敲门,没想到是你站在门外。原来,你们在机场候机时,媳妇说起她的妹妹出嫁后,母亲哭了一整天。你若有所悟,把她们送上飞机,你却没走。
那天晚上,你说打电话跟妹妹商量过了,让她度完蜜月就搬回家住。你说,这样妹妹不用花钱租房子,你们也有人做伴。你还说,妈妈,养儿方知父母恩。
宝贝,你终于长大了。