◎文/行走的鱼
给昆虫标本穿上不同款式的机械战甲,将它们变身成为艺术品,上海95后男孩张越白,靠玩昆虫年收入达到30万元……
1995年出生的张越白是上海人,他还有一个比他真实名字更有名的网名“蓝图斯”。父母之所以给他取名“越白”,是希望他能超越“诗仙”李白。可他对古诗词不感兴趣,独独爱上了捉虫子。
从四五岁开始,他会花几天时间,守在蜘蛛边上看它织网。后来胆子大了,他不是抓白星花金龟,就是斗蛐蛐、捉蝎子……为此,父母没少训斥他,但他置若罔闻,不仅捉来玩,还养起了捕鸟蛛、青蛙、豹纹守宫、螳螂、瓢虫、蜈蚣等爬虫,家里常有羽化成蛾的昆虫翩飞。他还在房间尽头辟出大约7平方米的地方,既做卧室,又做昆虫们的窝。在父母看来,他简直无可救药了。
2013年,张越白从虹口南湖职业学校金融专业毕业后,先后做过科技馆展区管理员、小微银行理财顾问、文员等工作。工作之余,张越白仍然以玩昆虫为最大乐趣。每天与虫为伍,他深知昆虫的寿命是有限的,为了留住这些美丽的精灵,他开始学习制作标本,逐渐练就了制作昆虫标本的娴熟手艺,并制作了大量充满野性与奇幻之美的昆虫标本。
走进他的工作室,你会禁不住尖叫。在顶到天花板的老木头工作台的置物架上,存放着上千只爬虫标本,光是蜣螂标本就有五十多种。这些标本中,最引人注意的是一只黑色的亚马逊巨人食鸟蛛,目前国内就这么一只。还有一只土瓜达花金龟,有89mm长,也是同类品种里国内最大的。
“幺蛾子”整久了,张越白感到无论昆虫标本再怎么精致,也不过是一具死气沉沉的尸体,有没有一种方法能让这些美丽生命焕发新生呢?2014年的一天,他无意间进入一个叫作“蒸汽朋克吧”的网络平台,看到了美国艺术设计师米克·利比用废手表齿轮与圣甲虫标本拼接制作的蒸汽朋克风格的机器昆虫作品,当即茅塞顿开:若将朋克精神和机械美学运用到昆虫标本上,就能让昆虫获得死亡后的“新生”。
“蒸汽昆虫”在欧美算是小众艺术,在国内更是鲜为人知,没有经验可寻,也没有人可以请教,一切都得靠自己去摸索。虽然张越白已经有8年多的昆虫标本制作经验,但要把坚硬冰冷的金属零件装进小巧柔弱的昆虫体内,将两者拼接得天衣无缝,绝非易事。要掌握这一项技术,只有进行反复试验。
制作蒸汽昆虫是一件费时费力的事情,选定昆虫以后,要先把它们放在防腐液里进行防腐处理,然后把它肢解,将里面的内脏、肌肉全部掏干净,制作成标本。标本成型后,才可以根据昆虫的特性,用钟表零件和金属板,为它做出适合体型和身体构造的机械,再将金属零件小心翼翼地焊接在标本上,最后用珐琅将作品固定成型。
2014年11月,张越白开始第一次制作。他选择了一只吉丁虫标本,并小心翼翼地用手术刀掏空吉丁虫的内脏和肌肉,然后将其翅膀展开。可是翅膀不听他的摆弄,几次折腾后不但掰折了,还把吉丁虫脆弱的胸腔压瘪了,作品没有成功,标本废了。但他没有灰心,继续操练,用昆虫针将吉丁虫的翅膀和身体固定在泡沫板上,然后用胶水把昆虫和拆解下来的手表齿轮粘合在了一起,总算大功告成。他将第一件穿上“机械战甲”的昆虫作品拍照传到蒸汽朋克吧,居然大受好评。
2015年5月,张越白喂养的一只蝎子死了,他下定决心要赋予它新生——他选用以强壮螯肢为捕猎利器的彼得异蝎为模板,在蝎子体内填充黏土,再装上机械零件,经过机械强化的螯肢仿佛拥有了更加强大的力量……至此,他总算完成了第一件正式的作品——机械蝎子。这件作品晒到帖吧后,以强烈的视觉冲击和独特的风格吸引了一众吧友的眼球,当即就有吧友私信出价购买。
尝到甜头的张越白一发不可收拾,他宅在狭小的工作室里,每天加班到凌晨三四点钟,创作出一件又一件的作品。而每当他的作品一亮相,立即被网友高价买走。
随着作品的不断曝光,张越白在这个小众圈子里闯出了名声,订单开始多了起来。“无心插柳柳成荫”,经过慎重考虑,2016年年初,张越白从单位辞职,专注做一名“爬虫玩家”,并在网上开了一家淘宝店。2016年7月,他还被邀请登上了淘宝造物节。
张越白认为,昆虫标本本身不能动,但必须符合机械美学,才能赋予它们“新生命”。为制作出生动的蒸汽昆虫,他会细心地观察昆虫的一举一动,找到它们与众不同、有趣的动作,用摄像机记录下来加以运用。因而他创作的蒸汽昆虫总能别出心裁,呈现出栩栩如生的自然美和独特性。
皮皮虾是攻击力很强的动物,它的颚足可以打出非常强大的力量,击出的时候会带动周围的海水产生冲击波。张越白在制作《皮皮虾》时,给它的颚足上做了臂铠和弹簧增压器的构造,来凸显皮皮虾这一特点,效果非常好。
“蒸汽昆虫,不是越大件的作品就越复杂,难易取决于你对昆虫的观察和设计。”张越白制作时间最长也是最满意的一件作品是《雷龙兜虫》,前后共花了半年的时间。
雷龙在自然界中擅长战斗,它们喜欢用角去顶撞对手,特别在争夺领地和配偶时,它们会用角把对手从树干上掀下去。为体现这一特点,需要在虫子身上贴合大量的铠甲和连接件。这些铠甲和连接件要跟虫体贴合加热软化,为了更好地贴合,张越白不断地进行调整,最终成功地给它的头角做上液压杆,给它的胸部装上铠甲,背部装上能源箱,使其完全成为一名“机械勇士”。
到目前为止,张越白共制作出一百多件“蒸汽昆虫”,形成了癫狂、呼啸、精灵等六大成熟系列。他还通过合理的想象,给昆虫编排了背景故事,每个系列的蒸汽昆虫在故事中担任不同的角色。此外,还有接驳、能源箱、战损、外铠、透视仓等特殊的原创设计。每一件作品的价格从几百到上千不等,最贵的一件卖到了8000元。
随着技艺的不断打磨,张越白制作蒸汽昆虫的技术也越发成熟,由最初的“还原昆虫状态”到现在的“根据不同的昆虫习性来进行新的设计”,实现了质的飞跃。如今,张越白的淘宝店铺已经有了一万多名粉丝,收入也水涨船高,每月达到了3万元左右。
“蒸汽昆虫”是一种融自然与人文精神于一体的装置艺术。张越白说,接下来他会考虑开设一家以蒸汽昆虫为主题的手工店铺,为爱好者传授制作简单蒸汽昆虫工艺品的方法,让这种小众艺术被更多人接受。