罗振宇
今天我们来解决一个问题:做了什么事儿,才能被印在钞票上?
每个国家发行的货币图案都蕴含这个国家的文化和历史。能够登上国家货币的人物,体现的是这个国家的个性和价值观。
作为美国的“国父”之一,美国人对富兰克林极为推崇。美元的百元大钞上,印的就是他。不是总统,却获得如此殊荣,富兰克林受推崇程度可见一斑。美国第一任总统华盛顿曾说:“在我一生中,佩服的人只有三位,第一位是富兰克林,第二位也是富兰克林,第三位还是富兰克林。”
缔造美国,是富兰克林最大的贡献之一。他的贡献有多大?举个例子:他是美国宪法的主要起草人,也是唯一一位在《独立宣言》《美利坚合众国宪法》《美法同盟条约》和1783年的《巴黎条约》,这四个美国建国时期最重要的法律文件上都签字的政治家。
富兰克林还是个发明家,他最伟大的发明就是避雷针。至于他是否在雷雨天放风筝做实验,还有待考证。除了避雷针外,他还发明了新式火炉、电轮、双焦距眼镜、自动烤肉机、玻璃乐器、高架取书器、新式路灯等,有些发明甚至到现在还在使用。
富兰克林是个近乎“全能”式的人物。他是杰出的政治家、发明家、印刷商,同时还是外交家、作家、慈善家、思想家……在涉足的各个领域,都取得了不小的成就。但富兰克林一生谦卑,在自己撰写的墓志铭上,他没有提及任何成就和名头,只写道“本杰明·富兰克林,印刷工”。
牛顿出现在一英镑的纸幣上。牛顿到底有多牛?你可能不知道,牛顿去世时,整个英国都向他致敬。牛顿是英国历史上第一位享受国葬待遇的科学家。他死后葬于威斯敏斯特大教堂,这也是英国国王加冕的地方。几乎所有的皇家学会会员,都参加了他的葬礼。
牛顿能上纸币,绝对是名正言顺。他虽然是以科学家闻名,但其实他和钱有着千丝万缕的联系:牛顿晚年在英国皇家铸币厂工作时,发明了硬币防伪技术——边缘花纹,有效打击了假币。拿出今天的硬币看一下,依然留有这项技术。
事实上,我们生活的每时每刻,都在向牛顿致敬。你踩刹车时,是在向牛顿第一定律致敬;开车加速时,是在向牛顿第二定律致敬;发射火箭时,是在向牛顿第三定律致敬;连扔东西,都要向万有引力定律致敬。
关于牛顿,最有名的故事就是“苹果落地”。但其实,这个故事只是道听途说。而且“传谣者”就是大名鼎鼎的伏尔泰。伏尔泰是牛顿的铁杆粉丝,喜欢四处搜罗牛顿的逸闻趣事,他从牛顿同父异母的妹妹那听到了这个传闻,就把它写在了书里,误导了我们很多年。
歌德曾经出现在20马克的德国纸币上。在很多人的印象中,歌德是一个文学家,但你可能不知道的是,歌德还是一个哲学家(虽然他本人并不承认),他开启了浪漫主义的基本观点。当我们谈到19世纪的浪漫主义思潮时,不可能忽略歌德。
歌德为世界贡献了大量优秀的作品,其中他的处女作《少年维特的烦恼》影响最广,就连拿破仑都读了七遍。这本书仅用了四周就写成了,至今风靡全球。主要原因是,它写出了大多数年轻人都会遇到的问题:求而不得的爱情。
你可能不知道,歌德本人的经历和这本书高度重合:歌德曾经因为爱上了自己好兄弟的未婚妻非常痛苦,甚至准备自杀。在小说中,主角维特最终自杀而亡。这其实也象征着歌德在书中把自己“杀死了”,所以现实中的歌德活了下来,还活到了83岁高寿,可以说,是这本书救了歌德的命。
你可能没想到,一个虚拟人物也登上过纸币,那就是享誉世界的童话《小王子》的主角,小王子。法国人视小王子为骄傲,在1976年发行的50元面值法郎上,就有小王子和《小王子》的作者,安东尼·德·圣-埃克苏佩里的画像。
小王子的故事和作者本人联系非常深。圣-埃克苏佩里自己就是一个飞行员。他把飞行中遇到的奇遇,都写进了童话中。比如,1935年,他的飞机曾在沙漠坠毁,他在死亡线上挣扎了三天,险些脱水而死,这就是《小王子》开头描写的故事。还有小王子用来煮饭的火山,来自南美洲的巴塔哥尼亚高原,面包树来自非洲的达喀尔等等。
圣-埃克苏佩里的结局,也和小王子高度相似。故事中的小王子最后被毒蛇咬死,但他说,他只是离开自己的肉体回到了原来的星球而已。现实生活中的圣-埃克苏佩里,也是消失在一次飞行中,再也没有出现。有人说,这是“小王子”回到了原来的星球。
(摘自微信公众号“罗辑思维”)