韩寒
经常有朋友问我,民间高手和职业运动员到底哪个厉害。作为某些运动的民间高手,又作为赛车职业运动员,我想说说自己的感受。
首先,向大家介绍一下我的爱好之一——足球。
我自认为脚法不错,且身法灵活。我护球很像梅西,射门很像贝利,曾经一度觉得自己可以去踢职业球赛。然而,这一切都在某个下午幻灭了。
那是十几年前,我二十岁,一个学生网站组织了一场慈善球赛,我和几个球友应邀参加,他们都是上海高中各个校队的优秀球员。对手是上海一支职业球队的儿童预备队,都是五年级左右的小学生。
我们上海高中名校联队去的时候欢声笑语,彼此告诫要对小学生下手轻一点。上半场结束后,我只触到了一次球,上半场20分钟,我们就被灌了将近20个球。后来裁判嫌麻烦,直接改为门将发球门球。
上半场结束后,队长把我们聚在一起,说:“兄弟们,这样下去要输50个球,要不下半场我们都站在门口堵门吧,力保丢30个球以内。”
最后这场比赛没有下半场,对方教练终止了比赛,说不能和这样的对手踢球,会影响小队员们的心智健康。
从那次以后,每次和大家一起看球,看到职业球队踢了一场“臭球”以后,身边的朋友们纷纷说自己公司的球队上去也能把申花、上港、国安等队伍“灭掉”时,我总是笑而不语,心中荡漾起二十岁的那个下午,被小学生支配的恐惧。而我也曾对那种力量,一无所知。
然后,向大家介绍一下我的职业生涯。
中国赛车有两大历史最悠久的顶级职业联赛——中国汽车拉力锦标赛和中国汽车场地锦标赛。我获得过两次中國汽车场地锦标赛年度车手总冠军,五次中国汽车拉力锦标赛年度车手总冠军。我参加职业赛车的十四年,一共获得七次年度车手总冠军,五次年度车手亚军。
我经常会遇到来自出租车司机、专车司机和各种民间高手的挑战。这种挑战不是在街上互相飙车,而是在我坐上他们车的时候,挑战就开始了。司机师傅常对我说,他们去参加比赛的话,应该成绩也会不错,因为他们在街上开了几十年的车,红灯起步、抢位钻缝经常力压价值百万元的豪车。
可能有人要笑话了,你怕是输不起吧,我只能告诉你,你对那种力量一无所知。也许在某些手艺活方面,的确高手在民间,但我相信那也是经过了大量学习与专业训练的,绝不是一朝一夕可以练就。
最后,说说我挑战其他行业世界冠军的经历。
经历了那场被小学生团灭的球赛以后,我觉得,可能我更适合一个人的运动,比如打台球。
我打了很多年台球,球技日益成熟。我潇洒的出杆、奇妙的走位,折服了身边的朋友,他们给了我一个外号:赛车场丁俊晖。
就在前几天,我和潘晓婷打台球。我是这么想的,虽然我实力不如她,但凭借着我职业赛车练就的抗压能力,多年起起伏伏带来的强大心态,至少还是有一丝机会的。
因为潘晓婷是世界冠军,让她开球的话,我基本就没有上场的机会了,所以我们约定,输了的开球。潘晓婷把球摆好,说:“你开球吧。”
对于这次的较量,我做好了应对方案。我会多做防守,迫使潘晓婷尽量打远台进攻,等待她的失误,我再一剑封喉,用我的智慧和心态,弥补实力上的差距。想到这里,我嘴角露出了一丝诡异的笑容,慢慢起身,抄起杆,一个大力开球。
那个夜晚,我基本上只在干一件事情——开球。