染红整个天空，成全了谁的梦？

张艺谋带来的《影》又一次引发了大讨论。各家的影评都是围绕两个角度进行分析：一是讨论张艺谋是否真正理解并诠释出了中国传统文化;二是张艺谋有没有处理好内容和形式之间的关系。而影评作者们根本上都是对张艺谋在《影》中大量运用具有独特视觉效果的水墨画这一形式发表看法。

不谈论形式是否与内容相得益彰的问题，笔者想从人物塑造和意境构造两方面谈谈影片传达的悲剧感。

一、人物的悲剧命运

阴鸷、居囚室而自以为能够掌控天下的子虞，表面装疯卖傻而实际心狠毒辣的沛王，他们的结局如何？骄傲如火的青萍长公主，年少有为的杨平少将军，他们的结局又如何？都死了。故事中所涉及的人物只有十来个，他们个个有不同的性格，却有相似的命运，共同演出了这一幕“平民在贵族的游戏中怎么杀出重围”的悲剧。

1.境州的悲剧

叔本华认为真正的悲剧是“普通之人物，普通之境遇，逼之不得不如是”，是普通的人和与其置身于其中的复杂社会环境所产生的结果，带有必然性。张艺谋接受采访时谈到，他要讲的是一个替身的故事，是讲一个平民在贵族的游戏中怎么杀出重围的故事。

境州从小离开母亲，因长得与子虞几般无二而被训练成为替身，训练的黑暗岁月里他挣扎过、逃跑过，还不是回到了那个“没有人，没有光，没有声音”的黑室中，靠摸遍墙上的缝隙来证明自己活着。肉体上的苦楚不用多说，看片中子虞将刀插进境州的胸口还不忘撒下使伤口溃烂的毒药便知。他生来就是为了替人赴死的，像杨苍的大刀，像沛王、子虞手中的长剑，只是贵族手中保护自己、攻击敌人的一样兵器。境州清楚自己的命运，“明日之战，我只是个诱饵，没有人会在意诱饵的死活。”也是，一介奴隶而已，谁在乎呢？可是生而为人，哪怕是奴隶也有人的意识和欲望。更何况，他需要模仿的不仅是子虞的外表和神态，还有心理和情感。模仿得越像，他的身份越模糊，焦虑越严重。没有自己的名字，没有自己的身份，天地之间，其生存的价值为何？他有找寻自我的意识，于是一遍遍自问，“我是谁？”他有情感和欲望，爱慕都督夫人，惦记年迈的母亲。当被逼到绝境、自我意识觉醒时，他将子虞和沛王都杀了。与其为别人而活，不如将命攥在自己的手里，他以子虞那般无情的姿态告诉子虞“若无真身，也有影子”。

但境州是最终的胜利者吗？是英雄吗？

他是一介平民，对抗子虞和沛王代表的贵族，一个小人物凭借一己之力赢得独立、突出重重围杀，本应让人觉得痛快无比，但是影片却传达出悲凉。当境州把被血染红至发黑的香袋还给小艾、提起剑走到门外告诉众人他是杀死刺客的功臣子虞时，我忧惧于他会不会成为下一个子虞，工于心计，沉于朝堂权力的尔虞我诈中。他可能就如那个被浸了血的香袋，生命底色不再明亮。

境州的命运是充满悲剧色彩的，是小人物的悲剧，也是一种崇高式的悲剧。他冲出了贵族给他设置的藩篱，却逃不开人性的围城。

2.青萍的悲剧

青萍和杨平是这幅水墨画里唯一的亮色

鲁迅言“悲剧就是将人生有价值的东西毁灭给人看”。青萍是美的，她美得不应该属于那个灰暗、绝望的世界。她天真地相信子虞是赤胆忠心的臣子，而沛王的荒淫懦弱都是无奈之举。沛王要把她的婚姻当作筹码，杨平要她做妾。对于沛王的解释，她愤怒质问“什么是真的”。她像骄傲的孔雀，不管不顾地混进破境州的队伍中，誓要手刃杨平。青萍敢爱敢恨，游离于权谋之外，厌恶争权夺利，不甘受辱，为个人的尊严而战，是特立独行的另类，很有叛逆精神。她的性格是可爱的，青春的生命是美丽的。

零落成泥碾作尘，只有香如故。

她凋零了，成为成人世界的牺牲品。她不知道子虞早已畸形，一心要夺下王位;不知道沛王实乃装疯卖傻，决意要坐稳王位。她不知道周遭的所有人都戴了面具，面具后藏着无尽鲜为人知的秘密，不知道在这个权力世界中，无所谓善恶与忠奸。

二、意境构造

张艺谋用连绵的阴雨、黑白的画面、少量的红血，以及其他传统中国文化元素，如琴瑟笛、书法、阴阳等意象，构造了朦胧幽微、凄清暗淡的意境，像一幅画水墨画卷。我选取最具有表现力的音乐和画面进行分析。

片中的音乐用得简单而少，只有几处琴瑟声和笛子声。“琴瑟在御，莫不静好？”心意相通的两人，一人操琴，一人鼓瑟，和一曲如山清秀、如水澄净的曲子，怎会不好？可是小艾却用琴音反抗子虞，两人合奏时剑拔弩张、针锋相对，仍然心意相通，却早没了当年的纯粹美好。同时这也反映出小艾的悲剧性，她厌恶囚室里子虞的行径，却需要依附子虞，只能以琴音表达自己的反抗，沉默、苍白无力。二人合奏时，激越急促的音乐配着境州与杨苍决战的场面，让人感觉出现了两个战场，同样血腥惊险、义无反顾，有着悲凉的色彩。高亢的音乐营造悲壮氛围，而境州在竹林中吹奏的悠悠笛声，不正像在倾吐这一生的无奈和悲凉吗？

水墨点染血红的画面更给传达出压抑、绝望、惊惧之感。张导构造的水墨风确有为形式而强塞内容和误解古人山水水墨画旨趣之嫌。但必须承认的是，这幅水墨点染血红的画卷与影片的故事主题十分相配，对于展现人性之恶，营造压抑感和悲剧感起到了重要作用。在这部影片中，谁都不是胜利者，死的死，伤的伤，充斥真与假、杀与被杀、善恶与忠奸、算计与被算计的矛盾。虚虚实实，真真假假，就像下棋，只是谁才是棋子？谁又是棋手？是调虎离山、瓮中捉鳖的子虞，还是螳螂捕蝉黄雀在后的沛王，还是意识独立，长剑一挥的境州？悲剧发生的背景就是一幅幅阴森恐怖的黑白画，影片中要么长时间静寂，只有人的争执声，要么突然冲出一个音符，如惊弓之鸟，给人惊惧之感。色彩是一种特殊的视觉语言，既体现导演意图，又营造影片的风格基调。影片中人物的生命底色几乎都是黑灰色的，恰如影片画面的颜色。鲜血点染青萍、杨平似火的生命，同时也是残酷的战争和人性的写照。山雨欲来风满楼，连绵的阴雨，乌云密布的天空，以及刺目的血红色，无一不是在低吟一曲人性的挽歌。

这不是一个英雄的故事，而是一出平民突围的悲剧。影片的每个人物都有自己的悲剧底色，而张导极力营造的水墨画意境则烘托了影片的悲剧感。恰如王菲唱的“染紅整个天空，成全了谁的梦”，浮生著甚苦奔忙，血染天空，到头来又成全了谁的天下？

作者简介：杨梅（1998.02-）女，本科，就读于华南师范大学文学院，汉语言文学（师范）专业。