木匠
乔红是和邓亚萍同时代的乒乓球运动员。上世纪90年代,大约有六七年的时间,她们两人搭档女双,打遍天下无敌手,并两次获得了奥运会女双冠军。
在邓亚萍时代,乔红可以说是一人之下,万人之上——她比邓亚萍大5岁,1987年入选国家队,1989年第一次参加世锦赛就获得了女单冠军,本来,乔红是极有望成为中国女乒一代领军人物的,可就是由于邓亚萍的横空出世,直到她退役,竟再也没能获得过重大国际赛事的女单冠军,且有很多次(包括1992年的巴塞罗那奥运会、1995年的天津世锦赛),她都是在决赛中,输给了邓亚萍。邓亚萍在1990年到1997年,连续8年世界排名第一,乔红则从1992年到1997年,也是连续6年的世界排名第二。如此,这一个“千年老大”,一个“千年老二”,她们两人的关系又如何呢?答案竟是:两人在做队友的9年当中,从未有矛盾传出!
很多人都说这很大一部分原因,是因为乔红甘当绿叶。她自己也分析过这个事,她是这样说的:“那时候,她(邓亚萍)每天训练,都会比我们多一个小时,实在是太努力了。我可没有她那么能吃苦,所以我打不过她,是很正常的。其实,我也不是不努力啦,我除了比小邓差,比其他人还好呢。我对她是真是服气,可是我也不羡慕她,可能我们追求的东西不同吧。她比较好胜,而我则比较随意,我是属于那种把该尽的力尽了,不行就算了的人。我不太会勉强自己,而且我又很愿意配合别人,就拿我和她配合打双打来说吧,虽然我比她先拿了世界冠军,但和她配合打双打,我还是挺紧张的,主要是怕自己打不好会影响她。后来,我就想明白了,她是进攻型的,我是稳健型的,所以我觉得我在比赛中能发挥的作用,就是把球弄到台上,让她来进攻(乔红是两面拉弧圈结合快攻打法,而且她的发球也很有威胁,她的反手快拨或快带能有效地牵制住对方半台区域内的进攻火力,正手拉扣的命中率也很高,就算是一板打不死,也容易造成对方回球质量不高,那邓亚萍就有进攻的机会了)。想明白了这一点,我和小邓的配合就越来越默契了。还有,我在国家队打了近10年的球,能坚持下来,主要就是双打有小邓带着我打,她那口气可以影响到我。虽然我的单打也还是不错的,但要没有和小邓配双打,可能我早就下去了。”
很多人都说,如果没有邓亚萍,以乔红的打球天赋,她的职业生涯一定会更加辉煌。然而,乔红虽然当运动员没能成为世界第一,但当教练员却带出了两个足以和邓亚萍比肩的,甚至是有过之而无不及的世界第一的徒弟——王楠和张怡宁。此外,郭跃和刘诗雯,她也全都带过,这也算是弥补她当运动员时的遗憾吧。然而,令人唏嘘的是,和乔红同时代的运动员,乃至她的弟子们都早已花好月圆,为人妻、为人母了,而我们的乔红老师却一直单身,直到去年,50岁才步入了婚姻的殿堂……
乔红,1968年11月21日出生在武汉。1975年,乒乓球热,很多小学都成立了乒乓球队。武汉石乔口区南垸坊小学也成立了一支乒乓球队。乔红正是在这一年进入的南垸坊小学。当时,体育老师看她身材匀称,人也机灵,就把她招进了队。到二年级时,很多四五级的同学都打不过她了。
那时候,乔红的学习成绩也特别好,门门功课都在90分以上,她还特别听话,性格也十分温顺,老师们都很喜欢她。一次开完家长会,班主任特意叫住乔红的母亲,建议乔红放弃打球,因为凭她的成绩,学校可以把她保送进外语学校。乔妈妈看女儿每天训练挺辛苦的,也怕她因为打球而耽误了学习,就不让她打球了。开始,乔爸爸也同意了,幸亏当时乔红的教练就认为她是一个好苗子,不打球,实在是太可惜了,就给乔爸爸做工作。乔爸爸在听了教练的话后,就改变了想法,又支持女儿打球了,不过要求是:不能影响学习。
说到成长的烦恼,有件事乔红记了很多年:“一次,区里比赛,我发挥得很好,对手也不是很强,我眼看冠军就要到手了,教练却忽然叫了暂停,然后把我叫到一边,就让我把冠军让给对手。我虽然心里不愿意,可还是答应了。等回到场上,我打着打着,就委屈得哭了。之后,就一边哭一边打,直到我比完,眼泪还一个劲儿地往下滴呢。”不过,总的说起来,乔红的童年还是很快乐的。她的一位同学后来回忆说:“乔红特别爱笑,一笑起来眼睛就会眯成一条缝。我们班的同学都爱和她一起玩,因为她玩各种游戏都很在行。当时,我是校田径队的队员,每次开运动会,我俩都是班上的主力。记得有次跑4×100米,她是我的下一棒,她半蹲着身子,扭着头,两眼直盯着后方,等我把棒递给她的那个画面,一直都印在我的脑子里。她还特别善良,总是接送我们班上一个双腿残疾的女生上下学……”
1980年,12岁的乔红,拿了全国业余体校乒乓球赛的亚军,并凭此成绩,入选了湖北省队。
当年,乔红与跟她同岁的陈静,还有比她俩大一岁的胡小新,是湖北省乒乓球女队水平最高的三位选手,号称“三剑客”。但眼看着陈静和胡小新都进入了国家队,乔红心里难免有些失落。回忆起那段迟迟进不了国家队的“难过”经历,乔红说:“也怪不了别人,都怨我自个儿,谁让国家队教练一看我打比赛,我就紧张呢,老是关键时刻掉链子。”当时,乔红邻居们都知道老乔家的闺女在打球,她觉得自己要不打出个名堂来,也会让爸妈脸上无光。原来,她每个周末都会回家待一天,可是那段时间,如果这周她输了球,就特别不愿意回家。“你知道我当时最大的压力是什么?进得了进不了国家队还在其次,最主要的就是我老爸老妈的面子。”
性格决定了乔红不会说什么“豪言壮语”,她只会用实际行动表决心,“我从来不会说一定能拿冠军什么的话,因为我觉得那样会给自己很大的压力。就算我觉得我肯定能赢某个人,也不会说自己一定行,万一输了呢,人家就该说你吹牛皮了。”对此,乔红是这样解释的。直到1987年全运会,乔红都准备打完这届全运会就去找工作了,没想到放下了一切包袱的她,竟打了个亚军(那一届的冠军是焦志敏),凭着这个全运会的亚军,乔红终于扣开了国家队的大门。(未完待续)