边走边唱，边走边读

题图/毕明

本期沙龙主题：万卷书与万里路。

知乎上36个神问答、被沙龙兄弟姐妹们戏称为“36计”的第7计。

第7个神问答：

问：把学费拿来念书，还是环游世界更合适？

答：在没有充分知识的前提下，即使行了万里路，也不过是邮差而已。

这一计吧，我琢磨好一阵儿，总觉得这是个坑：引人到具体细节里打转儿。

最终，我得出结论：祝福提出这问题的哥们儿吧，因为他有选择。世间所有的有选择，都值得被祝福。至于选读书，还是选环游世界，真不是和事佬，真的都好。

人生的剧本，往往比戏剧精彩。几个简单的戏剧翻转，就能把成功“入坑”、在细节里打转儿的咱们，拉出来。

比如，我选不读书，拿钱去环游世界。那你咋知道，我路上不中彩票、不嫁富贵、不偶遇师长……进而，不回炉读书呢？再比如，我选读书，不环游世界。那你咋知道，我读书不会开挂，考上了国外名校？不也得走吗？

所以，这还是个伪命题，无非是让我们思维体操，锻炼一下。实际生活中的例子都不难找：带着老婆孩子环游世界的和拼命读书的，都有精彩的人生。

咱们还是说个故事吧。

一位90后小姑娘，大学念旅游管理，毕业后，报考了海员证，上了邮轮。当时，她的选择被认为是目光短浅的行为，会被同龄人抛在身后。

可小姑娘说，一年后上岸和北京原来的同事吃饭，发现他们抱怨的事情，和离开的时候，几乎一模一样，似乎也没有走多远。“我一直在应试教育的环境下长大，思想挺封闭的。去邮轮之前，也只是抱着旅游、学英语、攒钱的想法。但是去了之后，邮轮对我的改变特别大。我曾经对电子音乐很感兴趣，很想去学打碟，但觉得如果去学，别人可能觉得我是疯子，或者走了一条不良的道路，所以从来没试过。但是下船之后的这个假期我去学打碟了！我现在就在青岛学习。我还用这次邮轮合同攒到的钱，第一次带家人去旅行。去了泰国，全程都没有让他们花一分钱……”

在船上，小姑娘是自助餐厅服务生，每天工作11小时。全船1300名员工，大部分都是菲律宾、南美和东欧人。刚开始，小姑娘孤独又筋疲力尽。但很快，小姑娘在船上认识了现在的男友，也是海员，来自东欧的摩尔多瓦小国……

无论读书还是行路，有选择就该被祝福；时刻保持学习和成长，是根本。

除了边走边唱，边走边读，也不错呢。（朱子）

找一位如孔子的老师

木匠

“是把钱拿来读书，还是环游世界？”

这还用问吗？当然是先读书了。古人是说过“读万卷书，行万里路”，还一再强调“读万卷书不如行万里路”，那也必须是先“读”后“行”，“读”就不“行”，还可以“秀才不出门，能知天下事”；“行”而不“读”，那这“行”也是“盲人骑瞎马”，不吓死已是万幸，又有什么意思可言？

人皆向往“诗与远方”，但你们想过没有“远方”是因“诗”而美丽。不读书，你懂个啥“诗”呀！

又或者你家已经钱多得几辈花不完了，要不你哪儿来的钱环游世界？就算你爹你妈有钱任性，那他们愿意让你当个文盲吗？

你说环游世界长知识，那好，我承认：环游过世界的文盲，是比一辈子没出过远门的文盲多不少见识。可环游世界有人发你半纸文凭没？没文凭你怎么找工作，不工作你怎么挣钱，不挣钱你怎么环游世界？所以，先不说读书与环游世界哪个投入更多，至少，就回本儿这个事儿而言，读书比环游世界有保障。如此浅显的道理，智商正常的人不会不懂吧。

但是，我想提出这个问题的人，一定是读过书的，而且一定是个当代中国人。他应该是在读书的过程中，感受到了应试教育的种种弊端，后来就想，觉得上这个学上得有点冤，浪费了很多时间、精力和金钱。于是，就非常不理智地喊出了“与其把钱拿来读书，毋宁去环游世界”这样的口号来。这我能理解，只是发泄发泄完了，别当真。尤其是听的人，人家说的人未真当其真，你一个听的人，却当了真，那你不是大傻子吗？

马小姐是个文学博士，去过世界很多地方，可谓见多识广。但我就奇了怪了，像她这样一个当了小20年“学霸”的人，怎么一说起让她获益颇多的应试教育，就一副苦大仇深的样子？看来，马小姐是同意“与其把钱拿来读书，毋宁环游世界”的。但每次听到马小姐的这番宏论，我都止不住会在心里发笑。当初，您若不是书读得好，今天恐怕应该没底气说这番话吧？您既如此认识，怎么不让您的孩子放弃读书去环游世界？

更具讽刺意味的是，马小姐现在干的就是补习学校，每天都在以“不要让您的孩子输在起跑线上”广为招徕，赚得也是盆满钵满。您怎么不跟那些学生家长说，别把孩子送到我们这儿来了，您不如拿着这笔学费，让您孩子环游世界去？

不过话说回来，你要是有能力找到一个像孔子那样的老师，让他带着你，一边环游世界，一边读书，倒未尝不是一件好事。

学习不会错

董岩

终身学习知易行难，很多人都是在年老的时候，才后悔以前没有好好读书。又或者会为自己找一堆客观理由，感叹命运不公，其实，说到底得从自己身上找原因。

陈老是著名的脑外科专家，每天工作满满的，他带的学生很多都成了名医。他们都说，能做陈老的学生是一件特别幸福的事。因为他总希望学生能把自己的一身本事全部学到手，并青出于蓝；还会尽自己的一切努力，为学生争取进修机会；学生家里遇到什么困难，他都第一时间站出来，出钱出力，就是不希望他们耽误学习。

陈老是从东北的一个小山村里走出来的，深知寒门学子求学的艰难。

陈老的出生是个意外。那时，他家里生活拮据，他是家里第五个孩子。母亲都已躺在县卫生院的手术台上了，准备把他流掉，却因为停电，手术没做成；再次，又遇上了停电。母亲想这也许是天意，于是，决定把他生下来，并暗暗发誓，再苦也要好好把他养大。

母亲没上过学，但觉得读书识字是很重要的。陈老出生的时候，大哥二哥三哥，都已被母亲送出去读书了。老四是姐姐，母亲本来也想送她出去读书，但家里已经债台高筑了。

好在，村里有个“秀才”。母亲让陈老和姐姐都拜了秀才为师，作为回报，母亲经常会帮秀才做点家务事，过年过节家里难得做了肉菜，母亲总是拨出来让陈老给秀才送去。

秀才是个见过大世面的人，陈老对秀才口中的那个外面的世界很是向往。秀才告诉他，你好好学习，将来一定有机会走出大山……

陈老9岁的时候，秀才对陈老的父母说：“还是让这两个孩子去学校读书吧，狗蛋（陈老的小名）是读书的料，千万别耽误了他。”就这样，陈老和姐姐进了镇上的小学读书，入学测试，陈老竟一下子插班到了三年级，姐姐还比他低一级。

陈老12岁时，父母在一次交通事故中双双离世。陈老的姑姑收养了他们。陈老读完小学，姑父就再不让他继续读书了。在他16岁那年，秀才偷偷给他拿了一笔钱，对他说：“孩子，走吧。有机会一定要读书！”

就这样，陈老一人一包，来到了南方的一个城市，先在一家工厂学徒。和厂里的其他青工不一样，陈老业余时间几乎全都用来读书了，就在厂里其他青工忙着谈对象、打家具时，他自学完了全部初、高中课程。后来恢复高考，陈老考上了一所著名的医学院，并一直读到了博士，又出国读了博士后……

所以，陈老对知识改变命运这个事，是深信不疑的。因此，他总是教育年轻人要好好读书，不要等到年老的时候，为年轻时没好好读书而感到后悔。

两位都选读书。

一位医学大家，读书读出了未来；

一位同学学霸，一直努力，走向世界。不管怎么样，读书不会错。

读书，并不意味着放弃出去走走。

如果暂时没有选择，

那期待另外一个时段就好。

学霸更努力

毕 明

灵长类的很突出的一个特点就是幼仔会跟妈妈在一起很长时间，妈妈照顾幼仔生存并教会它日后的一切生存能力，这里就如同人类对知识的学习，只不过我们现在是在学校里由老师传授。师者，所以传道授业解惑也。这又是人类和其他动物很大的不同，我们有知识传承的专门职业，除了父母，更多的知识传授就是老师。

古猿之所以可以从树上来到地面上进化成人类，很可能就是因为这种知识的传授方式，也最终使人类的智慧不断进化，成为地球生物的塔尖儿。学习知识和传授知识，掌握知识并用知识武装自己去解决问题，这是合理的顺序，否则人类进化也许就会超级缓慢，甚至停滞不前。

我的高中是在县里最好的县一中上的，高中三年的学霸几乎一直是同班的一个漂亮女同学，她之所以成为学霸的制胜法宝是一直刻苦努力加稳定发挥。可是当年学校的理科高考第一名却是另外一名男同学，当然他也是刻苦勤奋的，最终他们都上了北大。后来，那位学霸女同学是靠化学、计算机双学位去了美国，而学心理学的男同学如今在北师大教书。这就是我身边的学霸，因为他们一直努力，从没有放弃。

如今的学习是要花费不少钱的，那么有的人会说，与其学习知识的终极目的是为了将来找个挣钱多的好工作，好工作可以挣到好多钱，然后拿着这些钱再去满世界旅游，那还不如将学费直接拿来去环游世界，这听起来似乎很有道理，但这样的旅游真的能学到我们需要的知识吗？腹中空空，缺乏足够的知识储备，这样的旅游可能就是去打卡拍照到此一游，证明我这辈子来过这里了，除了这些旅游最皮毛的低端收获，还会留下什么呢？卢浮宫您去参观了，除了在蒙娜丽莎画像前留了个影，您又对蒙娜丽莎知道多少？画家达芬奇除了会画画还会干些啥？这些知识不学习积累，光靠旅游是不可能马上了解的。

不学习知识，我们面对旅行中的美食是不是只会不停地说“好吃好吃真好吃”的贫瘠赞美呢，咱怎么也得随口说出几个四字词语吧，什么玉盘珍馐、芳香四溢、唇齿留香、回味无穷等等……毕竟你去远方的目的更多的还是去体验诗情画意的，这样才叫搭。

阅读出游两相宜

李雄峰

我们这代人，可以说是听着“读万卷书行万里路”的名言长起来的。可随着长，才发现，读书与行路，哪样儿都得有俩钱儿盯着，否则，你只有瞅着人家乐的份儿。

上学那会，还没有“性价比”这个词儿，只有“值不值”的概念。虽然对于北京城之外的疆域也是充满好奇心，可穷人家的孩子，还是有着自己的“小九九”的——既然省吃俭用攒出来的学费，根本不足以支付旅游的费用，那还不如拿这钱去买相关的书，从书中了解祖国的名山大川，乃至世界各地的风土人情。足不出户，便可以领略我们的北国风光的壮丽，南国水乡的秀美，更感受到了威尼斯水城的旖旎，埃及胡夫金字塔的神秘，亚马逊河流域原始森林的魔幻，大堡礁的“珠联”绵延……只要你对书中的文字语句有感觉，脑海里便会浮现出那一幅幅的画面，在书的陪伴下，去自由地驰骋吧。

学是念完了，可那些只是在书籍中读到、在脑海里“神游”的地方，还是将自己的好奇心挠得痒痒的。上班了，挣钱了，便更想着把年少时的“神游”变成“行万里路”的现实。于是，攒钱，出游。不过，旅途中也会带上两三本闲书——这时，“行万里”的魅力已经超越了阅读。一双没见过世面的眼，每天就是忙不迭地看景儿。读书倒成了大配角，成了睡前放松的一种过场儿了。心想，旅游和读书，还是两码子事。

随着年龄的增长，渐渐地，开始有了一种默契的出游与阅读的方式——在游资的比例分配中，有一部分得花在购买与目的地相关的读物上。比如，游丹麦，得买上一本《安徒生童话》。虽然是早就看过了的书，早就“神游”过的地方，可是当自己真的身临其境的时候，看到那茂密的大森林，原野上的小木屋和金黄的草垛，蓝天上飘动着的浮云，以及在碧海中摇曳的远帆……书与景合体的一瞬间，我会由衷地感叹：难怪安徒生先生会写出那么美的童话。不由得也展开了自己的联想：游俄罗斯时，带上托尔斯泰（的书）；游法国时，带上大小仲马（的书），游英国时，带上柯南道尔（的书），游美国时，马克·吐温（的书）……当“读万卷书行万里路”合体的时候，也该算是一种接地气吧。

当然，人生不能就是傻读瞎玩，总得有点其他的营养吸收，比如，励志什么的。其实，这样不难——每次要“行万里路”的时候，总要在机场、火车站的逡巡，那儿倒是有很多人生启迪的励志书籍，就搁那儿读吧，省钱，还不耽误工夫儿。

两位都选了边走边读。

即便一时走不出去，

也要时刻准备着，伺机而动。

主动逃离舒适区，

是一种冒险，更是一种学习；

往往有被动“阅读自我”的机会。

四海为家

李岩

在法国旅行，奔诺曼底的路上经过鲁昂。鲁昂除了有一座被莫奈反复画的著名大教堂之外，还是作家福楼拜的故乡。

福楼拜12岁时在塞纳河边目睹了法国军舰从埃及运回方尖碑，立刻动了去埃及的念头。然而当时福楼拜只能听从父命在鲁昂读书，他并没有安分，到24岁时父亲去世，他拿到父亲的遗产，马上动身去埃及，以实现少年时的愿望。

如果不算学校组织的春游，我第一次外出旅行是去北戴河看海。那年学校放暑假，这是我学生时代的最后一个暑假。本该利用这个假期补习功课，以应付开学后的补考。然而听到可以去北戴河看海，便丢下一切奔海而去。

坐在海边，以前读过的普希金的诗同海浪的喧嚣一起在我的耳畔回荡。

“再见吧，自由的元素！你最后一次在我眼前，翻滚蓝色的浪头，闪耀骄美的容光。”

在中国读万卷书、行万里路是放一块儿说的。福楼拜不一定知道中国的这句名言，但他践行了这句话。

外出旅行对福楼拜来说至少是暂时逃离了他厌倦的地方，对鲁迅而言则是接触到别样的生活。鲁迅因家道中落，不得以选择了“走异路，逃异地，去寻求别样的人们”。他在日本读医科，一样不安分，所学专业成绩极为勉强，好在他后来的经历再无与所学的专业有关联。

福楼拜完成了学业，拿着他父亲的遗产肆意去旅行。鲁迅考到公费留学，东渡异国他乡。两位大文豪都对自己所学专业不感兴趣，属于“不务正业”之人。福楼拜学法律，鲁迅学医。两位最后殊途同归都成了有成就的作家，这一定与他们有过云游四方的经历相关，只不过一位是自主选择，一位是被动选择。

我有个朋友为他儿子选择离京去外地读大学，这真是个正确选择。不久，在家什么都不会做的孩子就可以独立处理自己的生活，最后顺利地到异国他乡继续求学，所有这一切都是由他自己完成的。

人有时候很奇怪，在自己熟悉的环境里和熟悉的人中往往会失去热忱，在未知的环境中与陌生的人打交道却爆出活力。人在这种充满挑战的生活中迅速成长，学会了体察和斡旋，克服了自我封闭，从而获得了宝贵的生活经验。

李世民有诗云：一朝辞此地，四海遂为家。我当年在海边时曾动过抛下以往的生活，去异地闯天涯的念头，可惜仅仅是想想而已。年轻人难道不应该四海为家出去见世面吗？偶尔想起这件事颇有悔意！