雍元书的村医之路

文丨■ 遵义杂志社全媒体记者 陈玉兰

省市媒体采访雍元书（仇正腾/摄）

4月23日，湄潭县复兴镇湄江湖村，70岁的村医雍元书家里来了一群客人——中央媒体驻黔记者站、贵州省和遵义市两级主要媒体单位的记者，为贯彻落实贵州省委书记孙志刚的指示精神，前来采访老村医50年如一日为村民守护健康的先进事迹。

面对记者，老村医慢慢将自己从医50年的故事一一道来。半个世纪里，在湄江湖村方圆15公里的土地上，但凡村民有需要，无论白天黑夜，雍元书总会送医上门。前来问诊的村民，无论有钱无钱，他都会先给看病打针。对于家境特别困难者，他总会免费看病。别人问他，很多医生都挣钱买了新房、轿车，你却在老屋里住一辈子，究竟为什么？他说，想找钱就别来当村医。如今，古稀之年的他本该颐养天年，却还继续着这份辛苦活儿。

坚定选择

二十世纪五六十年代，黔北农村医疗和交通极其落后，乡亲们常抱着生病的孩子赶去县城看病，可是有孩子途中就“落气”了。雍元书的三个弟妹也因小病而夭折。一幕幕惨状在他稚嫩的心里打上深深的烙印，他因此立下一个心愿——长大后一定要当医生，为乡亲们解除病痛。

1968年，20岁的雍元书当上了湄潭县复兴镇湄江湖村的大队医生，此后的光阴里，他先后三次面临重新选择，最终他都选择了当医生。他说，村民们对我像亲人，如果离开，感觉自己对不起他们。

于是，50年如一日，雍元书坚守在湄江湖村，忠诚地守护着3000多名村民的健康。无论多远，但凡乡亲们有需求，他都会翻山越岭，背着药箱上门看病。即便是相邻村镇的人来求助，他也会不辞辛劳上门问诊。

29年前，湄江湖对岸，马山镇某村，曹家媳妇产后3天，母婴俩高烧不止，情况危急，曹家前来求助，雍元书立即背上药箱，渡船前往。船到湖中，水流湍急，险些翻船。整整一天的治疗，雍元书一直守着母女俩，直到她们转危为安才离开。如今，当年的婴儿曹梅（化名）已经成人，每每谈及雍医生当年的救命之恩，曹梅总是感激涕零。

渡船去乡亲家看病，是雍元书的寻常事。风里来，雨里去，撑船的艄公对雍医生深深敬佩，每每看到他背着药箱急匆匆走近水边，哪怕船儿已行至湖中央，都会掉头回来接上他。

“如果没有雍医生，我早就没命了。”茅坪村90岁的孤寡老人周文华说。11年前，周文华头上长出一个大大的瘤子，没钱医治。雍元书知道后主动为他做手术割除瘤子，而后是整整两月的输液治疗，周文华终于痊愈，分文未收。

“如果不是他，我儿这辈子就完了。”村民乐永龙说。20年前，乐家22岁的儿子因患类风湿性心脏病，丧失了生育能力。在雍医生三番五次的劝说下，乐家带儿子去大医院治好了病。后来，儿子外出务工，结婚生子，幸福人生扬帆起航。

10年前，杨堡沟组76岁的刘永亮被大医院断言治不好，绝望而归。雍医生得知后，立即上门为他把脉问诊，进行中药调理，最终把他从死亡线上拉了回来。

行医多年，雍元书深知治病更要防病。所以，他随时随地传播健康知识。在定期为复兴镇红龙小学的孩子们做体检时，他总会叮嘱：“指甲缝里容易藏污纳垢，滋生细菌就要生病。要讲卫生，勤剪指甲，勤洗头洗澡……回家去要告诉爷爷奶奶。”

学校紧邻村卫生室，常有学生娃来找雍元书看病。每一次产生三五几块的药钱，他都给免了。这样的免费，不止是对学生，还包括困难村民。前来看病的村民，无论有钱无钱，他总是先给看病。但凡一次性支付的块块钱，他都会免收。即便是连续几天进行治疗的村民，收费都很低廉。

50年来，雍元书无数次对乡亲们免收药费，从未有过统计。对村里每家人的情况，他却烂熟于心。

公共卫生管理是村医的重要任务。糖尿病、高血压、精神病等慢性病患者，都是雍元书长期监管的对象。全村有10多个糖尿病人，90多个高血压，13个精神病人……雍元书如数家珍。

在湄江湖村坟上组，40岁的精神病人娄方贵孤身一人。他家门前是湖，屋后是公路。雍元书长期为此牵挂，经常坐船去对岸看娄方贵。他说：他是空巢老人，还是留守“儿童”，多关心他，避免让他遇到不幸，避免给社会造成更多负担。

近年春节，吃了年夜饭雍元书就会出门，去看望村里的13名精神病人。他说，过节期间大家都各自玩去了，难免会忽略家里的精神病人。家家都有酒有鞭炮，如果哪个精神病人自个偷偷喝酒或者偷放鞭炮，那就危险了。我挨个去看他们，以防出事。

50年来，雍元书以仁慈无私的医德赢得了乡邻的信任，附近乡镇甚至更远处的村民，都纷纷慕名前来求医。

义务调解

别人做其他行业，有车有房。他做村医50年，只有这60平方米的卫生室。68岁的妻子数落着雍元书。

自从23岁嫁到雍家，妻子就为他伤脑筋。雍元书成天守着卫生室，忙着看病，深夜才回家。从小到大，3个儿女他不曾照顾过，更没有管过他们的读书学习。家里的农活，他一分钱的事都没做过，都是我一人。娃儿小的时候，我经常背一个，抱一个。雍妻声音哽咽，双手掩面。她左手的食指中指粘连成一体，断了半截。36年前，正是收菜籽的季节，雍元书忙着在外为村民看病，她独自守着榨油机做油粑， 一不小心左手被皮带卷住……

舍小家顾大家的雍元书，赢得了乡亲们的尊敬。村民闹矛盾了，他多方耐心劝导，直到双方前嫌尽释。近些年，修通村（组）公路，带来不少征地纠纷，他耐心调解，公正公平。镇村两级干部对他尊敬有加：您老不单是好医生，还是热心的社会调解员，为我们的工作分忧呢！

雍元书却说：村医是卫生计生工作的先遣队员，在与乡亲打交道时，把国家的好政策告诉大家，这是我应该做的。更何况，我是一名老党员。

钻研医学，是雍元书最大的乐事，有点钱都拿去买书了。如今，他家里还有几大箱子的医书。

1984年，雍元书参加卫生部主办的乡村医生函授课程学习，三年全自费。进入互联网时代，他常在网上学习医学知识。近些年他常用微信和同行交流，每个月都要花不少流量费。他说，我就是想多学点东西，为乡亲们更好地服务。

雍元书说，10年前的春天，我家的庄稼活被拖欠着，村民们都来帮忙，直到全部干完。30年前，我家修房子，从头到尾，百余名村民们来帮着砍木头、背瓦。因工期较长，有人甚至带着铺盖卷住在我家……乡亲们这样好，我哪里舍得离开他们。

考虑到雍元书年事已高，他的公共卫生服务档案工作被其他村的村医分担了，可是本村的公共卫生服务仍旧由他负责，活儿仍旧不轻。

雍家三个儿女都各自经营着生意，日子甚好。儿女们都希望父亲休息，安享晚年。可是，雍元书自有顾虑——因为村医待遇问题，后继无人。一旦自己离开，村民们就没法在家门口看病了。为了方便村民，雍元书继续坚持着。他说，我会一直干到身体不允许为止。

甘于一生清贫，倾情为乡亲们守护健康。“最美医生”雍元书，将半个世纪的风雨谱写成一首动人诗篇。