王爽
“你相信巴黎圣母院有一天会消失吗”,电影《爱在日落黄昏时》(Before Sunset)的台词一语成谶。2019年4月15日当地时间18点50分,巴黎著名地标巴黎圣母院燃起大火……
公元1163年,在苏利主教(Bishop de Sully)的委托下,巴黎圣母院的第一块基石落下,自此开始了历时100年的漫长修建。无数建筑师在此倾注心血,最终于1260年完工,成为了法国最重要的标志性建筑。面对如此重要的建筑被大火吞噬,现场的法国人民,忍不住痛哭流涕,甚至有人唱起了祈祷歌曲,为巴黎圣母院祷告。
法国总统马克龙表示:“这是整个法国、整个法兰西民族和全体天主教徒的灾难。”
但是,管理学的海恩法则告诉我们:没有一起事故是偶然的。例如:每一起空难“严重事故”的背后,必然有平均29次轻微事故和300起未遂先兆,以及1000个事故隐患。
那么,巴黎圣母院灾难背后的管理“人祸”是哪些呢?
火从何来?
虽然被大面积传播的消息是,这起事故可能与大教堂的修复工程有关,但综合多家法国媒体的报道,圣母院顶楼的电线短路才可能是引发火灾的直接原因。
如果电线短路这样的低级错误和隐患,能出现在国宝级的建筑里,真是巴黎圣母院的不幸,也是管理方应自责的地方。
但现场消防人员推测,施工可能是造成火灾的因素之一。近期,巴黎圣母院正在进行一场耗资1.2亿欧元的大规模修缮工程,施工时产生的明火、焊接产生的火花,以及其他脚手架上的易燃材料,都是潜在的危险来源。
目前的官方说法,来自于参与火灾调查的检察官雷米·海茨(Remy Heitz)。他表示,现在对火灾原因作出判断还为时过早,一切都需待大火扑灭后仔细调查。
但满世界都谴责维修施工工程时,其实也要注意到一个细节:正是由于维修工程,巴黎圣母院内的许多历史文物和雕塑,此前已经撤出建筑。在火灾发生前的4月11日,就有16尊雕塑从圣母院的尖顶里被转移出来。
这种巧合,也许是不幸中的幸运吧。
为何14小时才扑灭大火?并不是因为懒散
据法媒报道,此次有400多名消防队员投入到巴黎圣母院的抢救中。但从傍晚6点半左右开始起火,经过5小时才控制住火势,总共历时14小时才最终扑灭大火。法国人的“效率”再次成为吐槽的热点。美国总统特朗普还在推特上隔空喊话:快用灭火飞机!
更多的各路围观群众,在例行嘲讽法国人的懒散和做事没效率。但总统亲自现场督战,为何灭火还是没有效率?这似乎不太能用法国人懒散来解释了。
不同于职业化的雇佣消防员,巴黎消防员是法国正规军队——法国陆军巴黎消防旅(Brigade des sapeurs—pompiers de Paris,简称BSPP)。这是中国消防系统改革后,全球还在采用国家正规军队负责城市消防的唯一特例。即使法国人普遍自由懒散,但作为正规军队,BSPP消极怠工,致大火于不顾的可能性不太大。
从法媒照片看,现场4根消防臂全都够不着起火点。所以,缺乏足够高的消防车,竟是火势迟迟得不到控制的重要原因之一!
1973年,巴黎中心首次矗立起210米高的蒙帕纳斯大厦,被认为影响城市视野,引发激烈声讨。巴黎当局从此颁布禁令,将市中心20个区内所有新建筑的高度限制在37米以下。因此,巴黎除了铁塔和拉德芳斯新区,高层建筑很少。
而BSPP作为巴黎城市消防队,配备的消防车全都是适合巴黎建筑普遍限高37米以下的。相对巴黎圣母院69米的双塔高度,巴黎消防车实在是够不着。加之,现场消防水泵马力不足,水炮作用有限,这才致使大火持续近5小时才被控制住。
但对公共管理来说,这样的低级错误,实在不应该!
多龙治水:重建巴黎圣母院的困难远不止技术和资金
在惋惜遗憾的同时,值得庆幸的是,巴黎圣母院还有一份的三维模型电子存档。2015年,在圣母大学的工作Andrew Tallon博士对巴黎圣母院进行了激光扫描,获取了其三维模型,这将有助于其灾后修复和重建。
北京建筑大学历史建筑保护系讲师齐莹也谈道:“此次顶部焚毁的部分建筑是维奧列特·勒杜克在19世纪主持修缮的,这部分建筑的年代不是特别久远,从技术上来说,也比较容易实现外观原样修复。”
但即使有了资料和技术支撑,巴黎圣母院也至少需要8到10年才能从大火中恢复过来。印第安纳州南本德圣母大学建筑学教授Krupali Krusche表示:从内部开始燃烧的圣母院,就像一个火锅,热度由内而外,影响了整个建筑。“而且,修复重建工程将会非常昂贵。”
法国总统马克龙4月15日晚在教堂前广场上发表讲话称:“我们将共同重建圣母院”,他还宣布,周二将启动国际筹款活动。据ABC报道,法国开云集团宣布,皮诺家族(Pinault)将捐款1亿欧元用于帮助重建在火灾中严重受损的巴黎圣母院;法国亿万富翁伯纳德阿尔诺(Bernard Arnault)和他的LVMH集團也承诺捐款2亿欧元。
而重建巴黎圣母院的困难远不止技术和资金。
法国历史学家戈马尔(Claude Gauvard)表示:各方利益冲突可能影响圣母院重建工作。他表示:“巴黎圣母院由多个单位管辖,大主教管区、巴黎政府、历史博物馆等都能插手,这将增加维护的复杂度。”
这种多龙治水的局面,已经让大教堂年久失修。戈马尔说:各方注意力都聚焦于巴黎圣母院,这已经导致了让所有人都满意的维护方案一直难觅踪迹。“多年来,大教堂没有得到该有的维护。”戈马尔说,火灾过后的巴黎圣母院能否恢复雄伟原貌,还将面对多方共管这个巨大的挑战。”
巴黎圣母院见证了法国所有重要的时刻:拿破仑一世的加冕、1945年二战胜利的欢庆和祈祷、戴高乐将军的国葬……正如歌剧《巴黎圣母院》中所写:“它为出生而鸣,它为死亡而鸣。日日夜夜,时时刻刻。但是如此辉煌的建筑,却突然受到来自糟糕的社会治理的致命一击,这是谁也没去料想的。