由小说链接的生活

从惯性里跳出来，当一回生活设计师，精细描绘某种不存在的生活空间和生活方式，我把这样的小说叫作可以打开链接的小说。

早在几年前，我就做过这样的尝试。在长篇小说《西门坡》里，我设计了“西门坡一号”这样一个类似女性公社的地方，她们有一套简单可行的管理制度，为她们的谋生、娱乐、教育和发展保驾护航，老实说，我喜欢写这样的小说，有点像放风筝，当然不是寻常风筝，而是把手中线绳放大数十倍，把风筝放到远非肉眼所能见的高度，你唯一能看到的只有手中绷紧的线绳，以及一股正在试图挣脱你而去的巨大力量。我喜欢那种紧张与亢奋的状态。

但我又有一种难以说清的忧虑，小说好像不应该这样写，小說似乎可止步于“呈现问题”，没必要去“解决问题”，但不知为何，我就是有种“解决问题”的冲动。鉴于我的忧虑，我一直都在按压这种冲动，直到忍无可忍才去设计一下。

跟《西门坡》相比，《游刃有余》温和多了。我为《游刃有余》主人公一家量身定制了一种生活方式（也可以说，我为推出一种生活方式而设计了这样一家人），他们的故事证明，人其实完全可以摆脱对房子的依赖，拥有房子并不是生活定律，房子只会让人占有意识更强，更加物化，更加狭隘，浪费更多时间，进而浪费生命。从漫长的社会演变来看也是如此，我们占有得越多，就越不自由，就越渴望到更开阔的地方去，到更新鲜的地方去。

小说最让人尊敬的地方在于，它有个永远开放的大厅，你可以往它里面塞任何东西，世界上没有什么东西是不可以写成小说的，一只鸡，一把倒下来的椅子，一条废旧的桥，一群正午时分懒洋洋走过的人，跟这些东西相比，一份完整设计出来的生活没有理由不进入小说的大厅。如此说来，我没必要为之继续忧虑下去。如果有人因为看到一篇小说，看到小说里面展示了一种从未料想过的生活，并且产生了想要模仿小说里的生活的冲动，那将是对我最大的奖赏。

姚鄂梅，女，1996年开始写作。

著有长篇小说《像天一样高》《白话雾落》《真相》《西门坡》

《1958·陈情书》《贴地飞行》等，中篇小说集《摘豆记》《一辣解千愁》《红颜》，

儿童文学作品《倾斜的天空》《我是天才》。

曾获《人民文学》《中篇小说选刊》《上海文学》《北京文学》优秀作品奖，

有作品被译成英、俄、德、日、韩等文字。