你连辣条都不敢吃，怎么敢说喜欢我

□魏 柒

1

都说女大十八变，那放到乔楠这个男的身上，估计得有一百八十变。

小学三年级的某个早上，我缩在课桌下，撕开一包辣条，班主任忽然领进来一个小男生。

“这是乔楠，新转来的同学。”班主任讲完，温和地摸摸他的头，“小楠，自我介绍一下吧。”

那天乔楠穿着一身白色短袖，肚子上还印了个奥特曼的图案。他低着头沉默不语，黑色的眼睛衬在白皙的脸上，像两粒黑葡萄落入刚下过初雪的雪地，和同龄那些黝黑躁动的男孩儿毫不相同。

乔楠就这么站在讲台上，一声不吭，全班都盯着他，气氛十分尴尬。我偷偷往嘴里塞根辣条，看着这出好戏，班主任却突然指指我，“吴潇潇，你旁边的位置正好空着，就当乔楠的同桌吧。”

我手一哆嗦，零食差点儿掉地上。于是，班上著名的女霸王就有了个害羞的小同桌。

白净斯文的他很快成为众人口中的娘娘腔，而他也确实不争气，长得瘦弱不说，关键他还爱吹牛，总说自己爸爸是警察，可没人相信，哪家警察的孩子会是这副软弱胆小的样子？

有天下课，我去买包辣条，回来的时候，看见乔楠低着头坐在位子上，双眼通红，肩膀微微起伏，我顿感不妙，这小子多半又被欺负了。

“怎么了？”我把辣条啪地拍在桌上，大声问他。

乔楠没说话，只是默默打开自己的文具盒，里面有摊亮晶晶的泡沫，黏稠恶心，是口水，肯定是谁趁他不在，偷偷吐进去的。

我浑身发热，气血上涌，对着全班吼完，潇洒地把辣条塞到乔楠手里，“吃，吃了好吃的就不伤心了。”

乔楠愣愣地看着我，一个透明的鼻涕泡从鼻孔里蓬勃绽放，我赶紧掏出纸巾，忍住恶心给他擦擦。就这样，乔楠成了我的小弟。

2

小升初，初升高，乔楠当了我好几年的小弟，虽然他的个子早已鹤立鸡群，还是各科老师的宠儿，没人会再往他的文具盒里吐口水，可乔楠还是我的跟屁虫，恨不得跟着我一起上厕所。

高考前一个月，下了晚自习，乔楠找到我。

“你想去哪个城市？”乔楠劈头盖脸地问。

我装作漫不经心的样子：“没想好，无所谓。”话刚出口，胸口就被扎上一根细针，针尖陷进肉里，带来无比真实的疼痛。我俩都清楚，以我这个绝症晚期般的成绩，不可能和乔楠踏上同一条路，我和乔楠就像两条平行线，无比接近，但绝不可能相交。

“我已经想好去哪里了。”乔楠说出一个城市的名字，“这里的大学被我查了一遍，以你的成绩，没问题。”晕晕乎乎的感觉弥漫在我脑子里，据我所知，那座城市并没什么配得上乔楠的学校。

乔楠见我不说话，轻轻抓住我肩膀，笃定地说：“我要考那里的特警学院。”

我蒙了一下，轻轻捶了捶他胸口：“就你这小身板，还特警？”我笑道。不过刚才那一捶，我发现乔楠比以前结实了不少。

乔楠耸耸肩，眼神里多了一丝坚毅：“这段时间我一直跟着田径队训练，你知道，光成绩好可当不了特警。”

“你怎么突然想当特警？”我问道。以乔楠的成绩和性子，他应该去某所不错的文科大学，毕业后进家不错的公司，坐在空调房，喝着小咖啡，而不是去什么一听就很辛苦的特警队。

乔楠的喉结动了动，望向无边的夜色，整个人几乎要隐没在黑暗里，像尊石雕：“不是突然，我早就想好了。”

“当年我爸也是个警察，有次执行任务，没想到对方藏着刀，捅了他一下，他就再没回来。”

我一时语塞，不知说什么好，原来当年的乔楠没有说谎，他爸爸真的是警察。

“那就别干这一行啊，万一受伤怎么办？”我想到乔楠可能遇到的危险，心跳加速，语气不由得急促起来。

乔楠看着我，漆黑的眸子中间映出一点点光，光里还有个人，她站在乔楠的眼睛里，被周全地包裹起来。半晌，乔楠说：“我不想再像小时候一样，我想保护自己在乎的人。”

“比如你妈？”我问。

乔楠点点头，一丝红色毫无征兆地在他脸上晕染开。

“还有一个。”

剩下这一个，我没再问。

乔楠伸出手，轻轻放到我脸上，几个字透过低沉的嗓音吐出来：“以后，我来保护你。”

我感觉自己的脑子温度过高，于是赶在它死机前愣愣地问：“这是表白？”

乔楠嘴角的弧度微微上扬，笑得很好看。我还能怎么办呢？只好点头答应了。

3

等到大学开学的时候，乔楠已经和从前判若两人。

他不再是当年弱不禁风、害羞腼腆的小矮子，和善圆润的五官变得棱角分明，不苟言笑，带着生人勿近的气场。我毫不怀疑，任何犯罪分子看到他那样子，都会退避三舍。

有次乔楠正好休半天假，夜里我和他在微信上聊天，聊着聊着，我忽然无比想念辣条的味道。

我实在忍不住，只得跟乔楠倾诉：“想吃辣条。小卖部早就关了，寝室也差不多熄灯了。”

那边沉寂片刻。

“你们宿舍没搬吧，还是我送你来学校时的那间？”乔楠问。

“没啊！”我感到莫名其妙，“你想干吗？”

“别睡，等着。”乔楠简洁有力地给我下达了命令，嗯，越来越像警官了。

于是那天晚上，女寝发生了一件足以载入校史的事。将近半夜十二点，一个黑影顺着阳台爬上四楼，激起一片尖叫，等门卫大叔们火急火燎地赶来，黑影已经猴子一样蹿下去跑出校门，那速度连体育系的看了也自叹不如。

我和室友们站在阳台上，看着乔楠消失在阴影里，缩回寝室，一边感叹乔楠送来的零食真好吃，一边也想学学特警学校的课程，以后回寝室也方便。

4

毕业后，我和乔楠一起留在了这座城市。

一日凌晨一点，门锁响了，我跑去开门，乔楠站在门口，头发乱糟糟，脸上多了道细小的口子，泛出微弱的血红色。伤口不严重，但还是足以击垮我的泪腺。

乔楠把我拥进怀里，之前好闻的洗发水味儿里混了一丝汗水的味道，我听见他的心脏一下一下地跳动，似乎快要跳出来，和我的连在一起。

“抱歉，街上的店大都关门了，只买到这包。”乔楠从黑色的警服里掏出一包红色辣条，显得十分违和。我才不要什么辣条，小心翼翼地伸出手指，碰碰他的伤口边缘。

乔楠却满不在乎地把我的手拿开，握在他的手里。“没想到对方有刀，蹭了我一下。当然，我已经让他知道什么叫后悔了。”乔楠咧开嘴，显得有些得意。恍惚间，站在我面前的似乎不是那个强悍的特警，而是当年经常对着我傻笑的笨蛋小弟。

我的眼泪终于还是不争气地流下来，乔楠把脑袋凑过来，柔软的唇碰上我的额头，温热湿润。

“大哥可不许哭鼻子，以后小弟还得靠你罩着呢。”

我紧紧抱着他，大声说：

“罩就罩，罩一辈子！”

（邱露

岭摘自微信公众号“故事会”

图/果酱的酱）

诗剧

生活一思索都是疑问

唱出来才是歌

我选择后者

——海桑《我是你流浪过的一个地方》

麻辣生活

负伤的原因

古罗马人尚武，战士们以身前受伤为荣，后背受伤为耻。前者代表进攻，后者代表逃跑。

有一次，一位士兵当着皇帝的面炫耀自己脸上的伤疤，皇帝说：“我明白了，你一定是逃命时回头看了。”

表白

今天我在小区里溜达，看见一哥们儿在小区里表白，在楼下喊道：“×××，我爱你，你做我女朋友吧！”

只见他在楼下喊了半天，楼上也没反应，我估计是女方没看上他吧，但是下一幕的场景我就惊呆了，只见那哥们儿打了个电话之后仰天大叫了一句：“跑错小区了。”