吕品
前两天读到本刊一篇有关西班牙的文章,其中提到由于历史原因,西班牙继承了大量的阿拉伯文化,其中包括建筑技术。这让我想起位于西班牙南部的阿尔罕布拉宫(Alhambra),一个欧洲大陆与阿拉伯建筑风格搭配共存的极好例子。
阿尔罕布拉宫其实是一座宫殿园林群,修建在安达卢西亚地区格拉纳达(Granada)城边的小山上。这里一度是罗马帝国的边疆,曾矗立着一座罗马要塞。罗马帝国灭亡之后,被摩尔人(Moors)占据。摩尔人指中世纪时期生活在西地中海南北两岸的穆斯林,他们在罗马要塞遗址上,修建了意为“红色要塞”的摩尔风格皇宫。
1492年,伊比利亚半岛上两个基督教王国卡斯蒂利亚和阿拉贡,联手打败了摩尔王国,阿尔罕布拉宫成为战利品。后来,这里一度成为神圣罗马帝国皇帝查理五世与葡萄牙公主伊莎贝尔婚后蜜月的居所。
说起皇宫,人们联想到的一般是恢宏庄严或金碧辉煌。阿尔罕布拉宫却迥然不同,其实是一系列相互连通、大大小小的庭院。庭院中央有水池和喷泉,四周则是由细细的石柱撑起的拱梁,饰以精细繁复的装饰图案和阿拉伯文字书法,以石膏雕刻(stucco)工艺制成,远远看去如同飘浮在空中的挂毯一般。外墙上开着许多窗户,周围的山景直入眼帘。
这样的设计,完全是为了让居住者能够在西班牙南部炎热干燥的气候中,得到最大的享受。夜晚来临时,摩尔王朝的皇族会席地而坐,享受佳肴与美景,宜人的凉风从窗口吹入,烛光摇曳闪动,此时仰头便可欣赏穹顶上的精美装饰,或是诵读墙上雕刻的阿拉伯诗歌,不啻是人间仙境般的生活。
然而,查理五世却是一个不解风情的北方人,出生在现属比利时的根特,完全不能领会摩尔皇宫的妙处,反而觉得不够气派,于是下令在摩尔皇宫的一侧修建一座新的皇宫。那就是后来被称为查理五世行宫的庞大建筑。这座行宫遵循当时流行的文艺复兴风格,用大石块砌成高高的封闭式外墙,建筑中央是一个巨大的圆形内院,给人以厚重阴冷的感觉,与摩尔皇宫的飘逸空灵形成鲜明的对比。
这两座建筑看上去格格不入,但是爱丁堡大学艺术学院讲师爱德华·霍利斯(Edward Hollis)却认为,它们其实属于“表亲之配”,因为两种风格都源自古希腊。文艺复兴固然是指“復兴”古希腊文化,可以说有直接的传承,那么摩尔风格也是源自古希腊吗?
霍利斯在他的《建筑的前世今生》一书中指出,阿尔罕布拉宫的血统,可以回溯到君士坦丁堡的皇宫以及罗马皇帝哈德良的别墅,再往上就是古希腊了。所以说,摩尔风格和文艺复兴风格看似大相径庭,其实是一对远方表亲,阴差阳错地在这里相遇。
阿尔罕布拉宫曾一度遭到废弃,现已修复大半,游客众多,甚至需要提前订票才能保证进入。但如果你有时间,建议至少要在白天和晚上各去一次,因为只有在夜风中、灯光下,静静欣赏建筑与雕刻的精妙,才能真正体会设计者的良苦用心。