伊丽莎白一世的荣光

詹姆斯·特拉斯洛·亚当斯

伊丽莎白一世即使不是历史上最伟大的女性统治者，最起码也是其中之一。虽然用她的名字来命名的时代就那么几十年，但她的影响却远不止是那几十年。实际上，她再次缔造了英格兰的辉煌，也塑造了英格兰人的新品质—而这些新品质将在帝国缔造中大展身手。

在姐姐瑪丽一世死后，虽不漂亮但还算清秀的伊丽莎白登基，是为女王伊丽莎白一世。时年25岁的她，扭转了英格兰历史的航向。不过，她也具有其父在展示华丽与壮丽方面的特有才华。她喜欢看盛装游行，也喜欢亲身出现在盛装游行中。她被斯宾塞颂扬为“光荣女王”。

伊丽莎白在全国的“游行”，并不仅仅是场“秀”，还有助于给人民留下深刻印象，让人民铭记她那令人瞩目的华丽和威严。

宗教改革

毫无疑问，伊丽莎白一登基就面临种种困难。国内外都面临严重的问题，国库空虚、海军衰弱、没有陆军等。没有经验的新女王，马上展现了她那非同凡响的能力。

在国内，最紧迫的问题就是教会问题，因为处理教会问题需要仰赖国家的团结甚至是和平，以及一些其他因素。爱德华和玛丽的两段短暂统治，已经给出了教训：爱德华告诉我们过于急速、强硬的新教改革是不可行的，玛丽则告诉我们仅通过火刑是不可能镇压信仰变革的。

伊丽莎白一辈子都要面对的问题，是要创立一条相对灵活的、大部分国民都赞成或是能容忍的“中庸之道”—而两派中的极端分子，则留待单独处理。

幸运的是，与爱德华和玛丽不同，伊丽莎白不管对新信仰还是旧信仰都算不上狂热，因此她才能清醒地将宗教问题当作是政治问题来处理。而且，她解决宗教问题的唯一标准是：能给国家带来和平与好处;如果条件允许，能得到大家一致同意，那就更好了。

在她统治早期，在她与人民的共同努力下，他们的确实现了这个目标。不过，伊丽莎白还提拔了大量天主教教士或具备天主教知识的人，导致议会并不怎么支持她，大主教和上议院里的很多上层贵族也不支持她。由此，伊丽莎白很难落实她的政策。好在，尽管只有一个大主教接受改革，但由于顺应了大众意愿，且其他大主教被剥夺了职权，伊丽莎白还是很容易就得到了至少7/8的教士的支持。

这样，普通信徒就控制了教会，宗教事务也越来越多地由女王和议会来裁决。这一体系也一直延续至今，而且容忍度还不时提高。伊丽莎白时代的此类容忍，可能会带来政治混乱，不过要到下个世纪才爆发出来。

两个女王

英格兰女王伊丽莎白和苏格兰女王玛丽，这两个女王间的对立几乎持续了一辈子，估计没有任何人之间的对立，会比她们的更大更长了。

玛丽个性更娇弱，因而也易动感情。她能够密谋、策划复杂的长远计划，但也可能因一时冲动而前功尽弃。伊丽莎白更冷酷无情，不过也很女人化。

我们在前面已经提过，女王虽然努力在宗教和教会组织里寻找一条中庸之道，以图凝聚绝大部分国民，但她仍面临着来自两派的压力。英格兰北部和苏格兰低地结合为一派，大贵族则是另一派。

更特别的是，信奉旧信仰的威斯特摩兰伯爵和诺森伯兰伯爵，肯定很乐意用被罢免的玛丽—此时玛丽计划跟天主教徒诺福克公爵结婚—来取代伊丽莎白。

1569年爆发了“北方叛乱”，但被轻易平定。结果是伯爵逃跑，其追随者很多被处决。这两个伯爵逃到了苏格兰。而在苏格兰，当年幼的詹姆斯六世的摄政者默里被谋杀后，一些贵族密谋恢复玛丽的王位。这对伊丽莎白而言可是个巨大的危险，因为每个国家的天主教都会支持玛丽坐上苏格兰和英格兰的王位。

而且在其他人看来，有个儿子的玛丽显然比没结婚、没孩子的伊丽莎白，更有可能实现王位的和平继承。1570年，天主教会给了英格兰女王又一次打击：罗马教皇庇护五世开除了伊丽莎白的教籍，并要求英格兰国民不再拥护她。

至于谁将统治英格兰这个问题，就更是被明确提出来。1569年，英国北部天主教贵族因反对新教，在诺森伯兰、威斯特摩兰等郡发动了大规模叛乱。叛乱被镇压后，北部天主教势力遭到沉重打击。

女王的危险

与此同时，还存在其他危险。英格兰与法国、西班牙的关系，因为不同的原因而僵化了。西班牙在阿尔瓦的领导下，试图摧毁荷兰的新教。而它采取的手段实在是太残酷了，以至信奉新教和天主教的国民都反对，这导致它疲于应付。在法国，新教徒和天主教徒间的内战再次爆发，尽管后来也实现了和平，但统治者不希望英格兰重归天主教，因为那样的话，英格兰就能和法国的天主教联合起来。

于是，英格兰的天主教徒求助于西班牙。他们希望阿尔瓦派遣军队到英格兰来领导起义，他们声称能够取得成功。他们计划的第一步是谋杀伊丽莎白女王，而西班牙的腓力二世也同意了这个安排。只知晓该密谋部分内容的伊丽莎白，开始玩弄法国人：提议和安茹公爵结婚，但实际上她根本没想过要结婚。

当她的情报机构搞清楚了整个阴谋的详细内容后，那个曾被提议和玛丽结婚的诺福克公爵，被发现牵涉其中，因而被送上断头台。此时，议会要求处决玛丽。

这些事件和接下来一年的大事件，孕育了英格兰最重要的果实和帝国的发展。在法国，美第奇诱使她那尚未成熟且地位不稳固的儿子查理九世相信，胡格诺派新教徒正密谋反对他。而查理九世本来是支持胡格诺派的，其后突然而至的惩罚就是恐怖的圣巴托洛缪大屠杀。

海军上将科利尼就是其中诸多受害人之一。胡格诺派教徒的社会职衔，主要是法国各行各业最能干的工匠，其中的许多人由于这次大屠杀而移居英格兰。这类迁移本身就很重要了，但可能更重要的是，这些工匠本来在科利尼的领导下，在很大程度上组成了法国最好的航海群体。如果科利尼和他们没有被法国人屠杀，那么法国与英格兰的海军竞赛就会更激烈，法国也不至于落后那么多，更不至于输在起跑线上。

（本文经广西师范大学出版社授权）

《缔造大英帝国：从史前时代到北美十三州独立》

[美] 詹姆斯·特拉斯洛·亚当斯 著

张茂元、黄玮 译

广西师范大学出版社

2019年1月