癌细胞的自述

于滨力

我是癌细胞，有个新的成语—叫做“谈癌色变”！可见，大家对我是多么的恐惧、厌恶。在好多人心目中，我是面目狰狞、头上长角、手拿钢叉的“夜叉”。其实，当年我并非如此。我是随着人一起出生，活在人的身体里，那时，我是正常细胞，是人体忠实的一员。

但熬夜起早、喝大酒、吸烟等极端生活方式，以及呼吸污浊的空气、食用污染过的食物和水等等，让我突然变得我不是我了。

▽我是怎样变得丑陋的？

说起来，人的身体就像一个庞大的“细胞共和国”，里面住着近一千万亿个子民。每分钟就有3亿个同胞死亡；同时，又有新的同胞生出来。我开始也只不过是细胞中普通再普通不过的渺小一员，可渐渐的我发现自己越来越不像我了。

先是我的样子出现了变化，变得越来越怪异。和那些大小差不多、规规矩矩站成一排的兄弟们相比，我变得奇形怪状、大小不一。这丑陋的样子吓了我一跳，但更可怕的事还在后面。我开始分裂了，由1个变成2个，2个变成4个，就这么一直没完没了地长下去。

原本我很苗条，直径只有大约10微米，用显微镜才能看到，但这些从我身体里跑出来的子子孙孙和我紧紧地贴在一起，结成了一大团。当我分裂到100万个时，这一团体直径也只有1毫米，你们用任何医学检查仪器都发现不了；长到10亿个时，直径到了1厘米，医院里的B超、CT、核磁、PET等终于能发现我了。但是，身体很可能因为没有任何不舒服的感觉而不去检查，于是我就有了充分的时间疯狂地长下去；当人们终于能在自己的身体上摸到一个包块时，我的数量早就超过了10亿个。这其实是一个极其漫长的过程，“潜伏”时间最少需要5年，也可能是10年、30年。就是说，患癌绝对不是一朝一夕的功夫，是经年累月的积累。

自癌变丑陋以后，我越来越不安分了，总是按捺不住想到外面的世界去闯一闯。这是我们癌细胞和良性肿瘤细胞的一个重大区别。良性肿瘤细胞总是老老实实地待着，任人宰割；我们却狡猾多了，顺着人们的循环系统，淋巴也好，血液也好，扩散到全身。我们会破坏人们身体里各个组织器官的结构和功能，让人痛苦不堪，直到離开人世。

▽丑陋的原因很多。

如今，全球每5个死亡的人中，就有一个和我们癌细胞有关。但原本是正常的我，缘何变得如此丑陋、如此具有杀伤力的呢？

在国际癌症大会上，有位美国专家揭秘了，他说80%的癌症来自人类呼吸的空气、喝的水和吃的食物。细分析，癌症中35%与饮食有关，30%与吸烟有关，10%与感染有关，饮酒、污染等也是重要因素。不要再责怪我是“杀人凶手”了，很大程度上，正是人的生活方式造就了我。

有好多食物属于致癌食物，如烤肉、咸熏制品、油炸食物、发霉的食物……当你吃这些东西时，其中的苯丙芘、黄曲霉素、亚硝胺等就悄悄潜入了我的生活。它们是世界上公认的三大最强烈的致癌物质。专家指出，黄曲霉毒素B1的毒性是氰化钾的10倍，是砒霜的68倍，最容易诱发肝癌。苯丙芘和亚硝酸盐会导致食管癌、胃癌、鼻咽癌、肺癌。另外，嗜食肉类、粗粮吃得太少、纤维素摄入不足、吃得太多等都会导致“癌从口入”。

每当你抽烟的时候，真希望你能看看我脸上的惊恐。有专家说：“每抽一支烟，你就可能丧失5分半钟的生命！”肺癌、膀胱癌、食道癌、口腔或喉部肿瘤等，都与抽烟密切相关。一个每天吸15—20支烟的人，患肺癌、口腔癌或喉癌致死的几率比不吸烟的人大14倍。英、德等8个欧洲国家在调查了36万人后发现，得癌的男人中10%都和饮酒有关，女人中也有约3%与饮酒有关。

古罗马人说过“抑郁容易致癌”。如果你每天都阴沉着一张脸，总是不开心，正常细胞的日子也好过不到哪去，对我们癌细胞来说，更是生长扩散的机会。食道癌的患者十有八九都是固执、急性子的人；乳腺癌和中年患胃癌的人多爱生闷气、自我压抑。

说实话，生活在一个被污染的社会环境里，不是你的错。可反思一下，环境污染还不是人类自己造成的？天空越来越不干净，PM2.5成了肺癌的诱因之一；生活污水和工业废水污染了水循环系统，造成了消化道肿瘤；不合格装修建材中的甲醛、氡等导致白血病和肺癌……

▽能不能与我和平相处？

我的回答是可以的。不要忘了，我曾经是千万亿正常细胞之一。单纯的一次突变还不足以改变我，一般来说至少要好几次的突变，我才能从正常细胞改变为癌细胞。比如肝癌要有4个突变，结肠癌和直肠癌的突变超过10个。我的改变和出现并不是那么容易的。由于多少年如一日地被不正常的生活包围，才有了“不正常”的我。亲爱的朋友，在我还没发生癌变之前，我们可以好好相处。下面这些，就是阻止我从一个正常细胞变坏的好办法。

国际抗癌联盟一份报告说，全球每年有1200万新发癌症病例，其中高达四成是可以预防的。富含维生素C的黄、绿色蔬菜和水果，能让胃癌、肠癌、肺癌、子宫癌、前列腺癌等发病危险性大幅下降。此外，多吃生蒜能让人得胃癌的风险降低60%。

走路1小时。美国哈佛大学公共卫生学院针对7万人的长期研究发现，每天只要走路一小时，就可以降低一半患大肠癌的几率。运动后出汗，还可使体内的铅、锶等致癌物质随汗水排出体外，从而起到防癌作用。运动提高免疫力，能够预防多种癌症。

晒太阳。人体内维生素D不足会增加患乳腺癌、结肠癌、前列腺癌、卵巢癌及胃癌的风险。身体吸收阳光中的紫外线合成维生素D，能起到防癌作用。不过，为避免暴晒增加皮肤癌的风险，每天晒太阳15分钟就可以了。

睡够7小时。当你睡觉时，不少免疫力因子会在此时产生，它们犹如一个屏障保护着你。睡饱了免疫力增强了，我们癌细胞想要“进攻”人体的难度就大多了。午睡是中国人很好的习惯，中午1点是人类的一个睡眠高峰，这时打个小盹，也能增强体内免疫细胞的活跃性，起到一定的防癌作用。

作为癌细胞，我最喜欢的“食物”就是糖，你的血液里57%的糖分都用来滋养我，让我无法控制地越分裂越多。研究发现，你每天只要喝两杯甜饮料，患胰腺癌的风险就会比不喝的人高出90%。所以，还是少吃含糖食品为好。

在我漫长的成长过程中，你们仍有机会改正错误—尽早发现我，消灭我！只要每年查一次血中的“癌标记”，如40岁做一次胃镜，50岁做一次肠镜，有慢性病毒性肝炎者定期检查肝脏，吸烟者每年做次胸部CT，成年女性每年查次乳腺，50岁以上的男性每年查次前列腺，就能在很大程度上发现婴儿期的我，然后一定要听医生的话，该吃药的吃药，该手术的手术，千万别手软！

2019年，国际抗癌联盟“世界癌症日”的活动主题是“关爱患者，共同抗癌”。其实，如果你真正懂得爱护自己，我就也只能永远老老实实地当个正常细胞；如果肆意挥霍生命，连自己都不爱了，我也就没办法了……

编辑/谭明