鲍里斯·波普拉夫斯基 汪剑钊
石头默默地孕育出水
太阳静静地沿着那条道路升起
秋天望着全色的远方
泉水在深深的悬崖中沉默
或许上帝那里已经下雪
在俄罗斯诗人中,我最爱的无疑是曼德尔施塔姆,不过有一位我有所偏爱,使他在我心中胜过了阿赫玛托娃、茨维塔耶娃和帕斯捷尔纳克等人,这位就是波普拉夫斯基。
和这几位不同的是,波普拉夫斯基在1921年就跟随家人流亡到了巴黎,他没有经历过苏联压迫的统治,不过他的人生并没有因此变得顺遂。波普拉夫斯基本来梦想成為一名雕塑家,却因缺乏相应的才华转而投身文学创作,那时他生活艰辛,做过各类体力活,很少有机会发表自己的诗作。坚持几年之后,他才逐渐有了一定的名声。
令他最痛苦的是爱情。1931年,波普拉夫斯基结识了娜塔莉亚,两人热烈相爱,随后订婚。这幸福的生活只持续了三年,娜塔莉亚就跟随父亲返回苏联,不料她的父亲在回国后不久就被枪决,她本人也被监禁起来。波普拉夫斯基与未婚妻断了音信,郁郁寡欢,后来因吸食过量的海洛因中毒身亡,年仅32岁。
波普拉夫斯基的写作风格带有强烈的超现实主义色彩,但他的诗中弥漫的气氛与法国超现实主义者是不同的,那种感情特质与俄罗斯文学是相通的,广阔、荒凉和悲悯。他的留白不仅在词与词之间展开,也会在句与句之间呈现,使得诗作异常开阔。
比如这首小诗,以一个细节开始,石头孕育出水(可能是天寒,水汽凝在石头上),随后两句展开了盛大的秋景,接着“泉水在深深的悬崖中”又给诗歌的空间增加了纵深,最后一句很妙,拉出一个新维度,一个超越的、虚拟的空间。整首诗读起来,能体会到一种内心逐渐被打开的奇妙感觉。