诗人陆游(下)

靳国君

十七、重新起用

陆游在山阴赋闲，读书是他每日的必修课。

他称自己的书屋是“书巢”。从童年到青年，他对未来充满美好梦想，那时他养成了惜时如金的好习惯，到而今他“读书犹自力，爱日似儿时”。他写诗自勉：“退食淡无味，一窗宽有余。重寻总角梦，却对短檠书。”后来，他称自己书斋为“老学庵”，自题楹联：“万卷古今消永日，一窗昏晓送流年。”

“老学庵”只有草屋两间，实为陋室。只是在镜湖水畔，背绕青山，面临碧水，适宜读书。“老学庵”之意取自师旷语：“老而好学，如秉烛夜行。”

披肝沥胆

他读书不舍昼夜，神游百家。诸葛亮的《出师表》，他少年时早已读得烂熟，而今再读，又有新的领悟。忆起过去岁月，他愤愤然，心有不甘。他六十二岁时写的《书愤》一诗表达的就是这时的心境：

早岁那知世事艰，中原北望气如山。

楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。

塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。

出师一表真名世，千载谁堪伯仲间！

黄钟大吕，激越铿锵。他渴望战斗的生活，渴望朝廷起用，到前线去，一扫狼烟，再息战火，完成中国统一。他希望像诸葛亮那般建功立业。他在后来写的《书愤两首》中，依然发出内心强烈的战斗欲望，在第二首中写道：

镜里流年两鬓残，寸心自许尚如丹。

衰迟罢试戎衣窄，悲愤犹争宝剑寒。

远戍十年临的博，壮图万里战皋兰。

关河自古无穷事，谁料如今袖手看。

1186年2月，传来好消息，他又被重新起用，获任朝奉大夫、权知严州军州事。朝奉大夫是正五品，官阶晋一级，虽不能到前线去，总能为国尽力。陆游终于结束了六年乡居生活，这年陆游六十二岁。

他奉旨进京，住在西湖畔官舍，等待孝宗召见。唐宋时，城市房价昂贵，大多数朝廷高官和地方命官，皆租住宅，或住在家乡会馆，或租住僧舍。宋时，首都设立了官舍，供朝官本人居住，奉诏进京的官员也可进住。

这夜，春雨连绵，到晓方霁，屋檐下滴滴答答落水，小巷里小姑娘声声叫卖杏花，湿润的晨风里有花木香气和湖水气息。他推窗远望西湖，秀色怡人，烟波浩渺，几艘船在湖中漂动，似点缀景色，远山如黛，弥漫着缓缓浮动的雾气。屈指算来，这次来临安，距他首次在京任职已经过去二十三年，当年的故交、友人和同僚，多已凋零，有的远在他乡，杳如黄鹤，陆游不胜唏嘘。

在延和殿，孝宗召见陆游。

陆游揖拜后，孝宗曰：“爱卿体健如昨，朕甚感欣慰。”

陆游曰：“鬓发如霜，臣亦老矣！承蒙圣上不弃，委以重任。”

孝宗问曰：“六年乡居何为？”陆游答曰：“读书、写诗、练剑，学老圃耕田，种菜、植草药耳。”

寒暄过后，孝宗问曰：“爱卿可有谏言？”陆游答曰：“乡居有所思，非臣所当言。”孝宗曰：“言者无罪，只管道来。”

陆游再拜，曰：“臣闻，善观国者无他，唯公道行或否耳。”

陆游又说道：“朝廷之体，责大臣宜详;郡县之政，治大姓宜详;赋敛之事，宜先富室;征税之事，宜核大商，这是为公、为平。愚见如有万一可采，望陛下采焉。”陆游这是主张富者多担，贫者少担，缩小两极分化。

陆游见孝宗颔首，接着他直言社会风气江河日下，说道：“当下颓败之风浸染人心，炫耀、夸富、攀比、游玩、享乐之风遍及城乡。‘奢靡之始，危亡之渐，当务之急是凝聚人心，扭转世风，提振人心士气，养而成之，毋使挫折，四海一心为国，上下同德抗金，国家才有希望。”

孝宗问道：“卿看边事如何？”

陆游答道：“自隆兴和议，金国内乱频仍，无暇南顾，至今二十年矣。然其言而无信，应趁眼下边陲晏然，缮修兵备，搜拔人才，明号令，信赏罚，强国强军，近可防其突然袭击，远可待机，一统社稷。十年可无战事，不可一日无战备。”

孝宗深知陆游一心为国，言道：“爱卿所言，朕已知之。此去严州，山水佳胜，公务之余，可赋诗歌咏自慰。卿笔力起落回转甚善，独具文采，他人不可及。”孝宗又对陆游说道：“你离京多年，可盘桓几日会友，再回山阴，七月到严州上任可也。”

陆游揖谢，趋而出宫。

京华盛景

晚间，陆游回味孝宗所言，嘱他赋诗歌咏，对他似无边防之用，亦未希冀他任上有何作为……当夜难以入睡，沉吟良久，提笔草书《临安春雨初霁》，遂成传世经典：

世味年来薄似纱，谁令骑马客京华？

小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。

矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。

素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。

次日逢休，陆游和老友枢密院检详官兼太子侍讀、名诗人杨万里，右司员外郎、名诗人尤袤，左司员外郎周元吉，少卿章德茂，到奉议郎张■名冠江南的园林相聚。在其北园赏百花，饮酒赋诗，去南湖园赏海棠，泛舟湖上，长歌短吟，赴文酒之会。后几日，陆游又和几位朋友游西湖，上天竺山，登灵隐寺，攀飞来峰，心情坦然、闲适。

又一旬日几人相约，便服去商市街。这是陆游二十三年重回杭州后第一次上街游览。只见街市繁荣，处处有茶坊、酒肆、面店、果子店、食米铺、鱼肉铺，店铺鳞次栉比，丝绸店人流穿行，织锦店摩肩接踵，西湖伞店、扇店，顾客盈门。百货商场四海产品汇聚，杂货店、食品店五光十色，时遇西洋顾客，碧眼金发，男女并肩而行。陆游感叹：“杭州已是万国大都会了。”周元吉告诉他杭州人口已超百万，各业有四百四十行。陆游说道：“这茶楼、茶肆、茶铺、茶坊，成都街巷随处可见，可这杭州远比成都多，我来临安路上，乡镇到处有茶馆，茶艺盛行国中，非我所料。”杨万里说道：“杭州变为大港口，万国中有五十多国与宋有贸易往来，商船云集，货场库房超万间，茶叶、丝绸、瓷器大量出洋。圣上即位二十九年，清除秦桧之祸，渐改衰败之势，国家年总收入远非秦桧为相时可比。”变化之大，着实让陆游心喜，不过也是一则以喜，一则以忧，可惜只是偏安一隅，屈膝下的半壁江山半国人啊！如若中原不失，国家岂不更强？

品茶论文

归来，去诗人尤袤院中品茶，坐于高大的梧桐树下，夕阳西下，晚风习习。

周元吉在闲谈中问道：“诸位，敢问这写杭州的诗词，哪首最好？”

众人纷说道：“这诗词多似西湖荷花，各擅其美。”

陆游说道：“苏东坡两次来杭州任职，后任知州时，治理西湖淤塞，修三十里长堤，他的西湖诗不同凡响。”

尤袤说道：“苏公的绝句《饮湖上初晴雨后》，至今百年犹新，堪称名冠今古之作：‘水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”

陆游说道：“廷秀（杨万里字）晓出净慈寺送林子方归来所写绝句，与苏公各有千秋：‘毕竟西湖六月中，风光不与四时同。接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。这是美意巧思，宛若大写意。若说词嘛……”众人公举白居易的《忆江南》，杨万里背诵道：

江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？

江南忆，最忆是杭州。山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更重游？

周元吉说道：“乐天（白居易字）任杭州刺史三年，兴水利，修湖堤，留得一湖水，惠及民生，至今三百六十年，诗在堤在，英名长在。这词是白居易内心之思，美啊。”

陆游说道：“先贤文学有成，是有一眼、一心、一骨、一功。”

章德茂问道：“陆公何所谓？”

陆游答道：“一有从政的深厚阅历，广见识，方有望穿人间的好眼力;二有丰富的经历，远跨一隅，熟知百业，方有真学识，不失悯民之心;三有胸襟气度和风骨;四有长修久炼的文字之功。”

众人说道：“然也。当传予后生，各领风骚。”

当晚众人谈诗论文，小酌助兴，兴尽而归。

几日后，陆游回山阴，一见乡下旧颜，乡民几多贫困，仿佛另一世界，遂有天上人间之叹，内心不快，颇有“念天地之悠悠，独怆然而涕下”之痛。

十八、纵论大势

七月到严州赴任。严州（今浙江省建德、淳安、桐庐三地）是一大州，山明水秀，风光宜人。一百四十多年前，陆游的曾祖父陆轸曾任严州知州。其人性质直，不从俗，爱民，颇有政声，今陆游沿先人足迹而来，自有亲切感。

任满还乡

他公务繁忙，诉讼案子很多，“讼氓满庭闹如市”，公事文件“围坐高于城”。他夙兴夜寐，精心办理，诉讼者得其公断，诸般事务井然有序。

他到任当年，夏季大旱。他火速奏请救济山郡瘠土之民，送粮上山。在灾区要路，设有粥棚，接济流民。组织安济坊、居老院、施药局、和剂局、惠民局等救助灾区病人和老者。减免了灾区税赋。几场大雨过后，陆游带衙役巡行灾区，扶贫解困，打击抬高粮价者，抓捕欺诈灾民的地痞无赖，维护社会治安，早出晚归，百姓皆识。

秋季，风调雨顺，农田作物丰收。1187年，严州六县又获丰收，百姓安居，无流徙人户，陆游政声在野，有口皆碑。平日里陆游忙于公事，无暇读书。这年除夕，他休公假两日，闭门读书，写一绝句，披露心境：“官身常欠读书债，禄米不供沽酒资。剩喜今朝寂无事，焚香闲看玉溪诗。”

这时，门人郑师尹协助他审定自编的《剑南诗稿》，共两千五百多首。他反复诵读、比较，先淘汰十分之九，又精选三分之一，只选九十八首，付梓刊印。

1188年，陆游任满，上书孝宗，按惯例，请求离职还乡，授予道观祠禄。孝宗照准。陆游七月还乡，在路上，他住驿站蓬莱馆，听雨声阵阵，戍角吹寒，想到自己已到残年，再遇合圣上，重回朝廷任职，怕是不可能了，不免伤感。他夜不能寐，在《寓蓬莱馆》一诗中写道：

古驿萧萧独依栏，角声催晚雨催寒。

残年遇合应无日，犹说新丰强自宽。

成事者周必大

出乎预料，孝宗还想用他。十月，孝宗下诏问丞相周必大：“如果任陆游为郎中，是否会有不同意见？如恐或有议论，且任少监如何？”孝宗胸有成竹，却征询于周必大，是要听取真实之言。

周必大，其人纯笃忠厚，少时，父死，鞠于母家，母亲督课之。1151年，进士及第，任地方官。高宗读其献策，十分赞赏，调入朝廷，渐升要职。高宗说他“不迎和，无附丽，忧国之忧，痛民之痛”。一日，高宗下诏，问国政之得失。周必大上条陈直言曰：“陛下练兵，以图恢复，而数次更换主将，是用将之道不稳;择人以守郡国，而频繁更换郡守，是难尽其责。婺州四年换五任，平江四年换四任，而秀州一年竟换四任，吏治无可察考，百姓疾苦何由可除！”周必大实言逆耳，高宗不以为逆。又一次，高宗欲上球场蹴鞠，周必大轻声劝说道：“仇耻未雪，不該逸乐。上好此道，下必甚焉。请陛下慎行。”高宗伫足不语，片刻点头，转身而回。高宗禅让时，对孝宗言，周必大德高有文，忠心耿耿，足可信赖。

孝宗即位后，视周必大为肱股之臣，随侍左右。周必大在反腐、监督、去弊、储才、强军、兴农、恤民等方面多有建言，皆发公论，人誉之为忠臣、贤相。今周必大听孝宗言，回奏道：“臣近来与二参商议，只是议论陆游任满多日，没有探究如何差遣。陛下爱怜其才，想任其为郎中，臣曾奏知，不如降格先任其奏事。近来众论说可任闲职之类，这也足以可示陛下不弃人才之意。如后有烦言，非臣能预见。假若只放其外任，也无不可。圣意若留陆游在朝廷任少监，偶有李祥即将任满致仕，可顺势令陆游补缺。”孝宗说：“补缺，任军器少监。”这是陆游二十七年后重回朝廷任职。

这军器监，是军队命脉所在，负责武器装备的生产、调拨和修缮，下辖火药作、猛火油作、青窑作、火作等十一个大作坊，是军工生产企业。从北宋起，已能生产弓火箭、霹雳炮、皮火炮、蒺藜炮、震天雷等那个时代先进的武器，威力在当时令人咋舌。震天雷，以竹筒为炮管，放射后如黑旋风。打中目标，半亩之内铁甲全透，牛马粉身碎骨，俗语言：“神仙难躲一溜烟。”作坊共有各类匠人四万多。