田俊
偶尔听一位朋友说起她大学时代的班长,“非常认真,所以我敬而远之,因为肯定很无趣啊。没想到毕业之后走得近了,反而成了朋友”。
认真、有趣,显然又是一对想当然的假想敌。犹如“美丽的面孔”和“有趣的灵魂”,仿佛彼此势同水火,事实上我身边从来不乏美丽又有趣的标杆人物。何况随着年龄增长,相由心生,美丽的面孔往往预示着更多魅力和能量。
谁都盼望遇到认真靠谱的工作伙伴,可以安心托付薄弱的后背,并肩作战,攻坚克难。认真,意味着专业、付出和坚守。
《牧鹤女孩》中的娟草肯定是认真的。从小,她就跟在父亲后面帮忙喂鹤,长大后成为一名优秀的护鹤员。接到盐城邀请,共同创建滩涂珍禽自然保护区,娟草二话没说,怀揣3枚丹顶鹤蛋,长途奔波来到黄海之滨,并实现了世界首次在越冬地人工孵化成功的创举,而且孵出来的小鹤健康强壮。
要知道,即使是丹顶鹤亲自孵卵,温度稍有变化也可能胎死壳中。难怪前来考察的中外专家都称之为“爱生奇迹”。
这也是,认真创造的奇迹。
这个奇迹绝非作者虚构,娟草的原型就是当年全国传唱的《一个真实的故事》中的“小女孩”徐秀娟。她曾在一张照片背后写道:“我愿意为我所热爱的事业付出一切,哪怕是生命……”
徐秀娟的父亲、扎龙第一代养鹤人徐铁林发现采用“人工孵化+野外散养”的保护方式,成活率最高,野性保持最好。“半野化”保护方式作为国际上唯一的成功范例,也存在难题——淘气的幼鹤玩心重,一不留神就跑丢,注定了护鹤人一直要在沼泽中跋涉寻踪……
1987年9月16日,徐秀娟为寻找走失的幼鸟溺水牺牲,年仅23岁,被追认为我国环保战线第一位烈士。后来,她的弟弟徐建峰放弃国企工作,来到湿地一干就是18年,直至在只身看护丹顶鹤的途中因摩托车失控,一头扎进沼泽。如今,徐建峰的女儿徐卓接过了爷爷、姑姑、父亲的接力棒。
他们认认真真地爱着这些大自然的优雅舞者,认认真真地关切它们的生存质量,认认真真地用了三代人的大好时光陪伴这个族群繁衍生息……
《牧鹤女孩》的作者曹文芳老师,显然也是认真的。1986年,师范毕业没多久的曹文芳,和与学校同在一片盐碱地的海边湿地保护区与徐秀娟有过“两面之缘”。仅有的两次交集,对英雄同龄人的感佩却始终萦绕心头,埋下一颗种子。
写作这部小说,从埋下种子到萌芽,历时30年。拿起笔来到成书,又是3年,选择散文笔法,还是更贴近孩子阅读心理的小说演绎?真实素材与创作虚构,如何相辅相成?枯燥的护鹤工作,如何写出趣味和情感……曹老师给予了认真的思考与实践。
从素材的厚重积累就可见一斑。连小说中的动物配角——顽皮彪悍的丹顶鹤 “黑水晶”也是有原型的,就是徐铁林的徒弟李志刚描述过的“赖毛子”。徐秀娟刚养鹤的时候,赖毛子对她特别凶。她不气不恼,每天照常坐在笼子门口,给它喂鱼喂水,任它啄也不离不弃……终于彻底赢得了这只鹤的心,终日形影不离。
同在江苏的苏州狮子林有座真趣亭。相传这两个字是乾隆所题,当时他一路游玩,兴之所至,信笔写下大白话“真有趣”。当导游的状元黄喜肯定也是个认真的人,觉得不雅,巧言求赐“真”字,遂成就含义隽永的“真趣”。
认真的人,也许沉默寡言不說段子,也许严谨踏实不抖机灵,而他们创造的真趣,让这个世界鹤舞长空、雪飞云起、气象万千,让人生值得。