人间有味母爱无边

文/绿萝姑娘

每每回老家，我都能实打实地胖上几斤。

老妈很能干，厨房是她大展身手的舞台。灶上的十二印大铁锅威风凛凛，灶下的柴禾“丰俭由人”，火力控制自如，加上老妈一手好厨艺，饭桌上我们一家人的表现犹如饕餮下山。

在我小时候，老妈做完饭，就着灶下的余热，或是扔进去几个土豆，或是烧几根粉条，如果是孵鸡鸭鹅的时节，中止生长的“毛蛋”便是最美味的“灶下小食”。

那时，冬季全靠秋储土豆、白菜、大萝卜等捱过漫漫长冬，生活捉襟见肘，这些菜也得规划着小心地吃。有一年，老妈“开发”出一个新菜式——将干辣椒在火塘里烤至轻微发黑、散发出香味，剁碎后放葱花、调料等调味，味道出奇地好，非常下饭，就着它，我能吃三个大馒头！那两年，这道菜成为饭桌上的“常青树”，解救了深陷“巧妇难为无米之炊”的老妈。

春节前几周，紧锣密鼓地，老妈开始一锅接一锅地蒸馒头，包上几大盆黄米面的豆包，炒上半袋子的瓜子，炸上几纸箱的丸子、麻花——面粉，是自家种的麦子用机器磨的，老妈省吃俭用，闲时吃黑面，年节时吃白面；包豆包是个大工程，亲朋近邻互相帮忙，这时就看出了老妈的好人缘，热闹非常，而我们姊妹俩也摩拳擦掌跃跃欲试；说到炒瓜子，这可是个技术活，而春节期间嗑着瓜子唠着嗑儿是亲朋串门时的日常，炒瓜子的水平也是关乎家庭主妇们面子的大事，老妈自然上心，往往也收获交口称赞；小时候物质匮乏，唯独不缺豆油，种的大豆榨出的油用缸装，很是豪气，但也只敢在过年时精打细算地炸上一回……儿时的春节，几乎演化成对吃的企盼，老妈是这场剧目的绝对主角。

待万物回春，泥土清香开始往鼻孔里钻时，便是我们小孩子的主场。我和妹妹带上镰刀头，挎上小筐，在田间地头、草甸子上撒着欢儿跑够了，就随地一坐，婆婆丁俯拾即是，专挑嫩的挖。老妈将婆婆丁在井水里淘洗干净，在菜园子里薅几棵春葱，支使我们去酱缸里舀上一碗大酱，或是打饭包，或是直接三卷两卷直接蘸酱往嘴里送，啧啧，甭提多香了！

说到大酱，因为要经常性地“怼它”，这也是我们小孩子十分热衷的“娱乐项目”：天气好时，揭开酱缸盖布，拿着酱耙子在里面上上下下地杵来杵去，将其全面地“活动”一番，很有意思。

每家做的大酱味道都不一样，小朋友之间也经常拿这个比来比去，总觉得自家的最好吃，我也不例外。大酱的味道也是妈妈菜的味道，它延伸到酱茄子、土豆酱等美味佳肴上，成为我舌尖上的妈妈味道不可分割的一部分。而今，就像其他失去的传统一样，大酱几乎没人做了，超市里琳琅的各种酱取而代之。如今回老家，酱只是酱，不禁若有所失。

如今，我们姐妹相继成家立业，家，成为娘家，偶在年节时才与它产生交集。过去勤俭持家供养我们的老妈又开始对我们在老家的每一顿饭“精打细算”，爱吃的，想吃的，都尽可能让我们吃个遍。如果哪个亲戚约饭，老妈便黯然，我知道，她只是想让我们多吃一顿她做的饭，就像从前，我们依然围绕在她身边，在饭桌前巴巴地等着，然后吃得肚子溜圆……

虽然缺吃少穿，但我拥有一点儿也不比别人差的快乐童年。老妈对我们的爱如果说是一道菜，外观看似平淡无奇，甚至土里土气，却滋味十足，熨帖了我的胃，且滋养着我未来的年华……