经典与传承

■陆春祥

鲁迅文学奖得主，浙江省作家协会副主席，浙江省散文学会会长。已出版《病了的字母》《字字锦》《乐腔》《笔记中的动物》等数十种杂文随笔集。

“一切历史都是当代史，笔记中也有你我的影子。历代笔记，永恒的光，此光烛照，中华文化之灿烂星河。”

两只瞌睡虫

人有嗜睡者，边孝先、杜牧、韩昌黎、夏侯隐、陈抟、王荆公、李岩老皆有此癖。近时张东海有《睡丞记》，言：“一华亭丞①，谒乡绅，见其未出，座上鼾睡。顷之，主人至，见客睡，不忍惊，对坐，亦睡。俄而丞醒，见主人熟睡，则又睡。主人醒，见客尚睡，则又睡。及丞再醒，暮矣，主人竟未觉。丞潜出，主人醒，不见客，亦入户。”世有此可笑事。陆放翁诗云：“相对蒲团睡味长，主人与客两相忘。须臾客去主人觉，一半西窗无夕阳。”此诗殆为此丞发耶？

（选自明·谢肇淛《五杂俎》）

【注】①丞：县丞。

瞌睡场景，让人联想很多。

多礼节。等候的情节，客人和主人，都有非常高的修养，都不忍心打搅对方的好梦。正常的情节是，客人可以睡着等，主人来了，喊醒，作个揖，抱歉下就行了。或者，再退一步，主人睡着等，客人醒来，喊醒主人，也作个揖，抱歉下。但他们偏偏不，一直你等我等，似乎在梦里相见。

慢生活。客人可能有急事，但他内心不急，主人也有很多事要处理，但他内心同样不急。烦躁的时代，一定不会有这样温馨的场面，慢腾腾，静悄悄，时间似乎都停止了。

当然，坐下来就能睡着，取决于客人和主人的身体机能。他们的睡眠功能都特别好，挨着枕头就能睡着，没枕头也睡得着。就现代人来说，能这样肆无忌惮地睡觉，实在是件无比幸福的事。

苏轼用钱

东坡云：到黄，廪食①既绝，痛自节俭，日用不得过百五十。每月朔②便取四千五百钱断为三十块，挂屋梁上。平旦用画叉③挑取一块，即藏去叉，仍以大竹筒别贮，用不尽者以待宾客。

（选自明·何良俊《四友斋丛说》）

【注】 ①廪（lǐn）食：公家供给口粮。 ②朔：指农历每月初一。③画叉：用以悬挂或取下高处立幅书画的长柄叉子。

苏轼因“乌台诗案”被贬黄州。这五年，有点难熬。但毕竟是心胸豁达的诗人，这些事难不倒他。通过自己的劳动，他将生地变成熟地，虽然皮肤黑了，身体瘦了，但意志更加得到了磨炼。在黄州，除了《念奴娇·赤壁怀古》《赤壁赋》等名作外，自然，我们也忘不了他的《猪肉颂》：

净洗铛，少著水，柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他，火候足时他自美。黄州好猪肉，价贱如泥土。贵者不肯吃，贫者不解煮，早晨起来打两碗，饱得自家君莫管。

不会计划，永远受穷，人生也需要计划，否则便没有伟大的文学家了。

其实，苏轼和范仲淹比，境遇好了不少。

范仲淹年轻时读书，生活拮据，每天晚上用糙米煮一盆稀饭，第二天早上，将凝结冻住的粥划成四块，早上吃两块，晚上吃两块。没有菜就弄一些腌菜下饭，不，下粥。这样划块吃粥的日子，持续了整整三年。

范仲淹曾经在《齑赋》中这样描写当时的艰苦日子：陶家瓮内，腌成碧绿青黄；措大口中，嚼出宫商角徵。

咬得菜根，则百事可为，果然，范仲淹成了一代栋梁。

给讲课老师发红包

御前八局中，有所谓银作局者，专司制造金银豆叶以及金银钱，轻重不等，累朝以供宫娃及内侍①赏赐。

今上②冲年③，每将钱豆乱撒于地，任此辈拾取。观其倾跌攘夺，以为笑乐。然有可异者。李古廉为侍讲学士，宣宗至史馆，袖金钱赐诸词臣，俱争从地上拾取。李独立不动。上呼至前，以袖中钱赉④之。

（选自明·沈德符《万历野获编》）

【注】①宫娃及内侍：宫女和太监。②上：皇帝，这里指明宣宗朱瞻基。③冲年：幼年。 ④赉（lài）：赏赐。

太子在继承大统以前，总要比别人多学一些，苦是不必说的，有的侍讲学士水平高，能生动活泼，有的虽满肚子货，却枯燥无味。但无论如何，书是必须比别人多读的，上课弄点小插曲，可以活跃一下课堂气氛。

有钱任性，皇帝给讲课老师发红包，自然要大方，还专门设立机构制作。在金钱面前，许多人的尊严也就一钱不值了。当然，再发亮的金子也是身外物，肯定有像李老师那样的，君子爱财，取之有道，绝不弯腰。