荐读人说

选用这篇文章与同学们分享，首先是因为它的文字。王棵先生是我非常喜欢的一位作家，他的作品通常叙事绵密、语言动人，在写作风格上有着鲜明的个人印记。我在读大学的时候，在学校的期刊阅览室第一次读到这篇散文，便十分喜欢，转眼八九年过去了，现在重读起来依然“于我心有戚戚焉”。这不得不说是作家的妙笔生花，正如意大利作家卡尔维诺在《未来文学千年备忘录》中所说的那样——经典作品是一本每次重读都好像初读那样带来发现的书。

这篇文章从题目开始就富有新意，用“重任在肩”这种拟人化的口吻去描述玉米，很容易就能激发读者的兴趣：这到底是什么样的一根玉米啊？再比如说小表哥“在附近的中学读初三，成绩好到了能光宗耀祖的地步”，学生的成绩好到“光宗耀祖”的地步，可谓极致了；又比如说他“终于开始向我表现一个聪明孩子对一个木呆孩子的蔑视”，聪明的孩子眉眼生动，木呆的孩子懵懵懂懂，这样的文字读来实在是画面感跃然纸上。即便是后来带着一点愧疚地回想自己的离开，作者还忍不住调侃着写了一句“就算刘SH重新变成一个嬉皮的人，也无法令我回心转意”，刘SH如果在这样的情形下还能再变回一个嬉皮的人来讨好“我”，实在是太窝囊了，这种事情当然不会发生，但只这一想，便足以令人捧腹了。凡此种种，不可一一而足。这些实在是作家与生俱来的语言天赋，令文章在感伤的基调之外，又平添一丝生活的温度。

当然，这篇文章最打动人的，还是那种隐藏在字里行间的细微情愫。一个外嫁他乡的女人，想邀请娘家人去自家做客，来获得一种心理上的安全感，这样低微的祈求却成了一生难以企及的奢望。这在我读来无限悲伤。是怎样一个冷漠的环境，使得那个沉默寡言，甚至有点木讷的姑父“话说了一串又一串，但就是没有出现一句话，能够说明他这次来访的必要性”？这样的战战兢兢令人心碎。而作为寄托着大姑整个家庭的情感的“我”，最后却又毅然决然地向他们提出了回家的请求，可想而知，这对大姑的打击是很大的，大到什么程度，作家没有明说，但读到“由于十余年后大姑、大姑父的相继病逝，他们的家不复存在”的时候，我突然非常感伤，小表哥年仅初中，想必大姑、大姑父那时也不过中年，可是他们在十余年后居然相继过世，不禁令人怀想，那心心念念的娘家来人的念头未能实现，对这对淳朴的农村夫妇的打击有多大啊！他们很可能因此而终日郁郁寡欢，最终年寿不永。如果当时“我”不是如此矜持，如果当时我们整个家族不是如此铁石心肠，那么大姑家是否会是另一番样子？大姑和姑父会不会多活几年？当然，人生本就没有这么多如果。这真是令人无限惆怅。

在和同学们交流的过程中，我们的感触是相近的，我们的心灵是相通的。任何文学作品，都力图去给人一种向上的力量。这种文字背后的苍凉告诉我们，其实我们的情感都很脆弱，请珍惜生活中每一份遇见吧，不要等到一切都行将逝去的时候，再发出那一声徒然的叹息。

最后，我很感谢王棵先生的这篇文章，它让我们所有读过它的人，都重拾了对生活的宽容与成全，尽管这样的情愫将很快又被生活所消磨，但起码在这一刻，我们的内心都充满了虔诚。