写给老母亲的一封信

2019-04-01 02:16成雯
神州·下旬刊 2019年2期
关键词:猪血谢谢您母猪

妈妈:

请让我这样叫您一声吧!我早就想,饱含深情地唤您一声——妈妈!

妈妈,这是一封迟到的信。女儿不是善于表达的人,我对您的依恋和崇拜,羞于出口,只能用文字表达。即使这样,我也迟迟没有动笔,我怕自己表达不出对您的爱,更怕自己描摹不出您深沉博大的胸怀。但是今天,当我为你洗澡时,您日益佝偻的身躯,日渐干瘪的皮肤,让我突然明白“子欲养而亲不待”是一个多么沉重的命题。我不敢再迟疑,哪怕词不达意,我也要马上写下这封给您的信——

妈妈,都说儿是娘的命,娘是儿的根。我儿的时记忆,几乎全都关乎您。我一直记得,每逢十里八村杀猪,您就要去讨一碗猪血喝。您捧着海碗皱着眉头灌下生血,那绯红的颜色、腥膻的气味让我实在不明白,为什么您要逼迫自己喝这么恶心的东西?明明喝下去会反胃呕吐,为什么你还要一次次的自讨苦吃?后来我明白了,困窘的生活让您患上了严重的贫血病,您舍不得花钱看病,只能用这样残忍的土方子治疗。我不知道您喝了多少碗猪血,也不记得您喝了多少年,更不知道您为此吐过多少次,可是我知道,您凭着这样茹毛饮血的土办法,硬是把贫血病喝好了!您常说,您不能病,也不能垮,您垮了我们就没有娘了。妈妈,我现在明白,您是用对自己的残忍,成全我们一个完整的家。

妈妈,俗语说“宁跟讨饭的娘,不跟当官的爹”。我没有当官的爹,却有为了我们讨饭的娘!当时的农村苦,耕田犁地、插秧收稻,为了多一点口粮,瘦小的您总是干着壮劳力的活儿。在出完生产队的工以后,您还要割一大背篼草回家,还得操持全家老小的吃喝拉撒。鸡鸣就起,三更才睡是您生活的常态。即使这样,贫瘠的土地也没法养活我们五个孩子。记得有一年家里无米下锅了,从不求人的您看着我们面黄肌瘦的样子,咬着牙说:“必须去借点谷子回来!”您背着背篼就出门了,一走三天。当时我年纪小,没想过您没带一颗粮没带一杯水,是怎样熬过那三天的呀!三天里,我们兄妹几个,天天痴痴地望着您离开的那个山嘴。妈妈,我一辈子都忘不了您出现在山嘴的那个黄昏——夕阳的余晖勾勒出您弓腰背背篼的剪影,背篼很大,您很矮,背篼快要盖过了您的头顶,上面盖着一大蓬牛草。您就那样背着高高的背篼,一步一步走进了我们的视线……妈妈,我这大半生再没见到过比那更绚丽,更清晰,更动人的画面!

妈妈,在那个艰难的年代,兄妹五人上学念书,对一个农村家庭而言,是不可想象的巨大負担。然而您再苦再难,始终没有放弃让我们求学的梦想。我上中学的时候,哥哥姐姐们的上学负担已经压得您和爸爸喘不过气来。但您仍然对我说:“别担心,只要妈在,砸锅卖铁也送你读书。”中学终于上了,可每一周壹角柒分的蒸饭钱却难倒了您。我永远记得,有一次,家里怎么也凑不出壹角柒分钱,不懂事的我跟着您的脚后跟转,我在后面哭,您就在前面抹眼泪......从那天起,你不仅一如既往出着壮劳力的工,还主动承揽了帮队里养水牛的任务,晚上更是借着月光带领全家人拣棉花挣工分。而且,您还学会了美容——专为出嫁的姑娘梳妆、修面。每逢十里八乡的闺女出嫁,您总是顶着星光上门服务。那根细细的棉绳,在您粗糙的手里绷直、拉伸、旋转。一根不起眼的棉绳,不仅为新嫁娘带去芙蓉面的美丽,更为我们带回一把麻糖、几个红顶馒头的幸福味道。

妈妈,您还记得吗?当幺弟也上中学的时候,供养我们上学的负担更加沉重。庆幸的是赶上了农村包干到户,已经年过五旬的您将力量迸发到了极致。三伏烈日,您坚持和父亲一起给制种水稻授粉;深秋露重,您三更天起床步行去恩阳赶早集卖生姜;寒冬凛冽,你想方设法买来园艺场的柑橘背到恩阳大集去买,哪怕只有三分的差价,你也乐此不疲。那些年,家里总是喂养母猪。母猪怀崽、下崽期间,您起早贪黑为母猪磨豆浆。看着您深深凹陷的眼眶,我们都心疼地让您歇歇,您却喜形于色地说:“一窝猪儿,就是一个娃儿的学费呢。”妈妈,很难想象,没上过一天学的您,在温饱都难以解决的年代,没让一个孩子辍学,还培养出了两个大学生,两个中专生!小时候我不懂这份伟大。等我自己也成为了母亲,才明白您的良苦用心,才震撼于您与时代的“格格不入”——妈妈,您用您粗糙的双手,铺平了我们前行的人生道路;您用您柔弱的身躯,撑起了我们开阔的人生!

妈妈,谢谢您!谢谢您的无私付出,谢谢您的坚韧不拔,谢谢您的远见卓识!您常自豪地说:我们那一村,甚至那一镇,只有我家每个孩子都读了书,并且都有了工作。是的,妈妈,您值得骄傲,我们为您自豪,更为身为您的儿女而骄傲!

父母在,人生尚有来处;父母别,人生只剩归途。妈妈,我是多么幸运,幼儿时候能够得到您的孜孜哺育,不惑之年还能依偎在您身旁听您絮絮念叨。有您在,我就永远是您的小女儿……妈妈,虽然年过九旬的您,神志时清时混,有时也像小孩般执拗难缠,但女儿祈求你,请继续这样执拗的和我争嘴吧,请继续固执的蛮不讲理吧。只要您在我的身边让我继续做您的小闺女……妈妈,我爱您,到永远。

您的幺女:成雯

猜你喜欢
猪血谢谢您母猪
母猪产后发情异常的原因及其对策
论夏季母猪便秘发生的原因及解决方案
如何预防母猪假孕
空怀母猪的饲养管理
老师,谢谢您!
谎言:猪血能清肺去尘
“老师,谢谢您!”
猪血菠菜汤可缓解便秘
《孩子》读者调查问卷表等