收 稻

◎孙宝海

对于庄稼人来说，秋天绝不仅仅是一个季节，更是一种期盼，一种忙碌，一种生活。

两场秋雨，将溽暑和燥热赶得踪影全无，几阵秋风又让夏蝉噤了声。金蛉子和纺织娘急不可耐地上场了，日夜轮流为秋天讴歌。正当你满怀诗兴眺望一队征雁翩然飞过时，在灿烂的秋阳下，一位满面沧桑的老人正站在田埂小路上，捋一把沉甸甸的金色稻谷，用粗如榆树皮的手掌搓去稻壳，细嚼之后笑眼眯成了一道缝：嗯，是时候了，明天开镰！这一夜，勤劳质朴的老汉必是在油葫芦的叫声里，辗转反侧、难以成眠。待东方刚露出鱼肚白，男人便起床了，蘸一痕秋水，就着月色与晨光，将两柄弯镰磨了又磨。女人自去生火做饭，只留小儿子还在酣睡。

稻谷在露水的滋润中，散发着清新的香气。一阵阵“唰唰唰”的挥镰声响过，夫妇身边迅速流淌出一条金色的河流，河中游走的不是鱼儿，却有受惊的青蛙和蝈蝈蹦跳着逃窜。

收稻是一桩力气活，除了腰酸背痛、双臂麻木不说，还会让尖利的稻叶划伤了皮肤，甚至在手掌上磨出血泡。但对于成天劳作的庄稼人而言，这样的艰辛又算得了什么？想到这些在外面守望了太久的稻谷，这些可爱的秋天的孩子，将经过自己粗糙黝黑的大手运回家去，是多么幸福！

一轮红日冉冉升起，田野间一片灿烂辉煌。他们这才擦擦满脸的汗珠，脱下浸满露水的鞋子。一抬头，儿子送早饭来了。一家人坐下来，边吃早饭边望着满眼里丰收的田野，一股子惬意与满足涌上心头。

中午，女人用草绕捆稻子，男人将木杈插进稻捆中，一头两捆，一路号子声回荡在稻田上空。等到稻捆都堆上平板车，等得心焦的放鸭人已将一群麻鸭赶到了收割尽的稻田，鸭子兴奋得将谷粒和虫子一起吞进腹中。

稻子被运到打谷场，人们马上又忙碌起来了。脱粒机“轰隆隆”地响着，号子也在打谷场上空回荡。在石磙子前是用手工掼稻的半大孩子，滚筒边则是一排热火朝天流水线操作的人。一堆堆的稻捆闪烁着金黄的光芒，到处是稻草，到处是谷粒，到处是笑语喧哗，到处是忙碌的热闹身影，空气中弥漫着谷穗的清香。

晚饭过后，两盏200瓦的大灯泡早早地亮起来了，打谷场上仍是热闹非凡，人影穿梭，堆草的、脱粒的、扬场的、挑把的，不一而足。轰隆隆的机器前围满了人。不知何时，淡蓝的暮霭氤氲开来，凉气也上来了，爱热闹的孩子结束了在稻草之间的游戏，被父母哄着回家睡觉了。大人们则要打夜工的，自家忙完了，还不兴帮帮乡邻？于是这一夜，仍是“笑歌声里轻雷动，一夜连枷响到明”。当然夜间少不了要吃一顿的，荤素全有，别客气，可劲儿吃吧。

直到稻谷全都上场，打下了，人们才不再忙碌，可以松口气了。还有些诸如翻晒、进仓之类的活儿，慢慢干就是。

于是谷场上渐渐又恢复了过去的宁静，只有一个个稻草垛心平气和地或站或坐在那里，与空旷的田野遥遥相望。此时的庄稼人则诗人一般在灰瓦檐下，在蟋蟀声里，就一碗新米饭，两三盘时令菜，开轩面场圃，把酒话桑麻。这样的生活情趣让远道而来的客人和在外地工作的游子心动不已。

如今又到了收稻时节，只是在乡下已经看不到用镰刀收割了，一律用收割机进行机械化操作。“嚓嚓嚓”，一亩稻田很快就收完了，撑开麻袋，接出来就是一袋袋饱满金黄的稻谷，方便快捷，将劳动力完全解放出来了，真好！不过，当站在飘满稻谷清香的田埂上，面对乡亲们的笑脸时，我还是忍不住想起了从前的收稻场面。