传奇（十）——舌尖上的作家

○张丽琴

第十届全球华语科幻星云奖宣布了入围作品名单，在最佳长篇小说一项里，陈伟起的作品《生命进阶》名列其中。了解陈伟起的人都会发自内心地感叹：陈伟起的创作经历，便是一次不凡的生命进阶过程。

陈伟起是一位网络作家，笔名“天降龙虾”。名字里有伟大的伟和雄起的起，但生活中的他却连起身的力气都没有。由于出生时难产缺氧，他患上了重度脑瘫，无法站立行走，双手只有小拇指能够活动，初中都没能读完。在常人眼中，他似乎只能是家庭和社会的负担，但陈伟起却凭借超人的毅力上网自学，让世人见证了他创造的传奇。

曾经，陈伟起尝试过用唯一能动的左手小拇指点击键盘，但因为手臂不受控制，这个方法行不通。他索性把五官都试了一遍，鼻子太短，下巴面积太大，用嘴咬着筷子打字会流口水……最后，他终于发现，用舌尖顶着下嘴唇打字，虽然不快，但能够坚持更长时间。于是，就用这个方法，他每天坐在电脑前十几个小时，用舌尖顶着下唇像小鸡啄米一样在键盘上“啄”击数千次，来努力完成写作。

他付出了常人难以想象的努力，在十多年的时间里，“啄”出了近百万字的著作。其中，入围第十届全球华语科幻星云奖的科幻小说《生命进阶》共约22.5 万字。这部小说的时间跨度相当大，以2085年的怪物赏金猎人解决悬案作为开端，一直写到1002534年只剩“仿”的后人类时代。

看到这些数字眼前会浮现出什么场景呢？对数字敏感的同学可能要计算：从2085年到1002534年共跨越多少年？没错，近100 万年！试想一下，如今10 岁左右的你到2085年已经是70 多岁的老人啦！100 万年后的人类，又会是什么状况呢？在科技飞速发展的时代，我们无法想象。即使曾经热映的科幻电影《流浪地球》中人们为了推动地球离开太阳系，也不过才用2500年的时间奔往新家园——4.2 光年外的比邻星。陈伟起凭借恣意的想象力，勾勒出一个以基因工程为基础的近未来和远未来图景。要知道，“啄”键盘的打字速度很慢，最快也就是一分钟打10 个字，这部22.5 万字的小说共需要陈伟起“啄”多长时间呢？一起来算一算：

22.5 万=225000，225000÷10=22500（分钟），22500÷60=375（小时），也就是说，一刻不停地要昼夜奋战375 小时！

尽管陈伟起一出生就命运多舛，但在他身上我们很少看到抱怨和沮丧。感受到更多的是他的自信和乐观。他说：“我支配不了我的手脚，但是我可以支配我自己的思想，支配我自己的头脑。我想在命运许可的范围内，尽力做到最好，看看自己到底能绽放多大的价值。”

坚持写作，更让他源源不断地“补给”更多的自信，还让他的思考能力越来越强大。强烈的创作欲让陈伟起找到了方向，支撑着他不消沉、不放弃。难怪网友说陈伟起的创作经历本身，便是一次不凡的生命进阶过程。如同春蚕破茧成蝶，亦如凤凰浴火重生。

怎么样，看似繁杂的爬楼梯算式，就这样巧妙地化难为易，化繁为简。其实，陈伟起自己的经历和他的科幻小说《生命进阶》，都告诉我们，每个人都应该找到自己的存在和进阶方式，化困难为动力，化腐朽为神奇，未来才能创造更多的传奇！