人生最坏的结果不过是大器晚成

2019-03-21 11:29
北广人物 2019年7期
关键词:校草沈腾黄渤

2月13日,在《疯狂的外星人》《飞驰人生》的票房加持下,沈腾主演电影的票房突破了100亿,成了第三个“百亿影帝”。搞笑的是,他前一天上热搜的原因,是因为曾是校草。之前在一次访谈,沈腾也曾透露过:“杨洋你知道吧,之前我是军艺的校草,后来是你。”说完,他自己都忍不住笑了。

能熬的“前校草”

沈腾年轻时是真帅。现在脸圆,也是真圆。但神奇的是,帅了很多年的沈腾,在最鲜肉的年华,并没有什么名气。解放军艺术学院戏剧表演专业出身的他,毕业后加入了新建的开心麻花剧团。在剧团里,一熬就是十年。不管观众有多少,沈腾都只专注一个小目标——把喜剧演好。一直到2012年,熬过了颜值巅峰的沈腾,才开始迎来事业巅峰—一连续上了四年的春晚。他演的“郝建”火了,各种广告邀约纷至沓来。

沈腾却不想打着“郝建”的招牌赶紧捞钱,反而傻乎平地拒绝了很多商演机会:“我发现我这人就是穷横穷横的,做的事必须得有一定格调。我不想在将来某个时候,会有想把自己之前做的事屏蔽掉的念头。”

在一片喧嚣中,沈腾沉淀下来,依然整天埋头喜剧创作。直到电影《夏洛特烦恼》,他才真正让人们记住了沈腾,而不是郝建。这—年,他已经36岁了。

红了的沈腾,还是和没红时一样,在舞台上踏踏实实地表演。《欢乐喜剧人》里致敬卓别林的那场默剧,让观众都看呆了。“在他身上看到了刘表演真正的热爱。”如今,40岁的沈腾不帅了,却凭实打实的演技,从没人气的小鲜肉,熬成了万人迷。但不管有多少人为他打call,沈腾依然是为了表演死瞌的演员,为了创作,经常几十个小时不睡觉。“熬到所有人都熬不动了,让助理把感冒药放茶水里。”

配音班出来的明星

和年轻时是校草的沈腾比起来,45岁的黄渤就比较惨了。虽然在春节假期后的第一个工作日,黄渤主演的电影《疯狂的外星人》票房就有了15亿。这意味着,他参演的电影总票房,也超过了100亿。但如果时光捌回到17年前,大概没有人相信,那个28岁才考上大学的“丑小子”,能成为未来的百亿影帝。

在考上北京电影学院之前,黄渤当过驻唱歌手,还做了7年的舞蹈教练。黄渤第一次拍电影,是好朋友管虎,让他去出演小成本制作的《上车,走吧》。因为这次偶然的“触影”,让黄渤爱上了演戏。

戏刚拍完,他就决定去考北京电影学院。尽管那一年,他已经26岁了。这一考,就考了三次。连续落榜了两次的黄渤,拼尽了全力,在28岁这年,终于进了电影学院的大门。然而,因为形象不过关,他被分进了配音班。就连在配音班,黄渤也成了“奇葩般的存在”:“当初我考上电影学院,我们班的同学都觉得很惊讶,原来现在的招生标准这么低。”

拼不了颜值,就只能拼命。真心热爱表演的黄渤,大概是那一级最勤奋的学生。功夫不负有心人。毕业那年,三十多岁的黄渤,终于遇到了《疯狂的石头》。

为了演好小偷黑皮,黄渤成了疯狂的黄渤。一场偷面包的戏,黄渤能绕着高架桥跑到整个人脱水。黑皮为了偷宝石被关下水道,黄渤就每天都泡在脏兮兮的下水道里。“身上的臭味,洗两个小时澡都冲不散。”

凭着《疯狂的石头》一夜成名,黄渤却始终谦逊:“别人是实力派和偶像派,而我是体力派。”

35岁时,为了拍《斗牛》,黄渤在碎石子的山路上一跑就是几小时,跑烂了37双鞋,也跑出了满脚底的水泡。电影一拍几个月,黄渤一直都是蓬头垢面的造型,每天都要往脸上贴好几种胶,一到卸妆就痛到脸变形。和未受过任何训练的牛演对手戏,黄渤还得在冷飕飕的天气里,往头上浇西瓜汁,忍着被牛咬伤的剧痛,一遍叉一遍地被舔头。只要是为了贡献出最好的表演,一个镜头,黄渤能拍130多遍。这样的拼命,让很少夸人的周星驰,都很服气。“黄渤是一个追求完美的人,只要表演能好一点点,他都不会放过。”

44岁这年,黄渤自导自演《一出好戏》,中国内地票房突破10亿。此时,距离他第一次怯生生地站在电影学院门口,已经过去了18年。只有黄渤自己知道,这些年里受过多少苦。“我也曾经常想找个没有人的地方痛哭一场。但第二天,还是要像往常一样,苦啊,难啊!熬过了,就是晴天。”

大器晚成的战狼

和黄渤—样,都出生于1974年的吴京,也在2月12日,成了中国破百亿票房演员。这个春节,大家听得最多的段子,是昊京“带资进组”拍片。作为中国第—部现象级科幻片,目前《良地球》的票房已经突破36亿。但《流浪地球》最初的预算,是1亿人民币,跟好莱坞相差好几倍。导演郭帆的想法很简单——拍出一部属于中国的科幻片。“不清昂贵的流量小生,把大部分钱花在场景、道具、特效上。”没想到科幻片实在太晓钱了,拍到—半,还遭遇了投资方撤資。原本因为仗义去帮忙客串的昊京,也被坑了。他在剧组—待就是一个月,“客串着客串着就成了主演。”结果穷渗了的导演郭帆,竟然想“空手套战狼”:“京哥,超支了,你能不能不要片酬。”昊京二话没说,答应了。更心酸的是,拍到后来,剧组一分钱都没了。是昊京自掏腰包,贴了6000万,从零片酬的主演,变成了雪中送炭的出品人。那时候,片子拍出来到底有没有人买账,谁心里都没底。因为很多人都觉得:“中国目前还不具备拍出好科幻片的能力。”但吴京说:“即使拍烂了,也比没入拍强。其实,我们已经成功了,因为有7000人参与了这部电影的制作。未来,这7000人就是中国科幻电影的种子。”

很多人都夸吴京有眼光,有魄力。“之前《战狼2》总投资1.5亿,吴京自己卖房子投了8000万,最后竟然成了亚洲电影票房冠军,收了56亿。”但没人知道,在荣耀时刻之前,昊京经历过怎样的艰难曲折。

1974年出生的昊京,今年已经45岁了。出身于武学世家的他,从小就很生猛,很坚毅,拿了很多武术比赛冠军。14岁时,因为太拼命,昊京在练武时受重伤。医生对他说,“你或许会瘫痪一辈子。”但他却不想认命,躺在床上也每天坚持做复健,一直到重新站起。21岁时,吴京带着“成为功夫巨星”的梦想进入影视圈。31岁那年,做了十年的梦,依然没有实现。不想放弃的昊京,揣着梦想去了香港,成了“潜漂”。到香港后,一切从零开始,吴京甚至一整年都接不到出演邀请。好不容易接到邀约,是只有一句台词的《杀破狼》客串。为了那段打戏,吴京简直拼了命。“和甄子丹全程真打,45秒的戏打断4根棍子!”被打得满身伤的他,演完手都在抖。但这样拼了七八年,依然没有火起来。快40岁的吴京,说不困惑是假的。一路拼命,却没有得到答案。但十年饮冰,难凉热血。“我不知道,但是能不能,自己去创造一个时代。自己去,把自己想要表达的东西,去拍出来。行,回内地当导演。”后来的故事,大家都知道了。“中国这一次,终于可以挺直腰板站在好莱坞的星光大道上了。”《流浪地球》的片尾,特别鸣谢了昊京。因为导演郭帆说:没有昊京,就没有这部电影。但吴京说,他倾注的,只是一腔热血。

据《新闻晨报》整理

猜你喜欢
校草沈腾黄渤
他的开挂人生
黄渤:正道的光,来教你说话
喜剧之王沈腾的“佛系”人生
沈腾:努力演好每一个角色
黄渤:“小人物”演成大明星
沈腾的爱情长跑:让幸福在最美的时刻绽放
校草被我的狗咬了,怎么办?
校草被我的狗咬了,怎么办?