一个苏州人与他的营造之道

记者 陶瑾

上段远山，一片寒林；中段池水，画面留白；近处几棵老树，树下有亭，四根细柱，顶覆茅草。这是典型的中国园林格局。元代画家倪瓒的《容膝斋图》传达了一派清旷幽远的自然生趣，如果人可以生活在这幅画境中，画家宁可让房子小到只能放下自己的膝盖。这也是中西方观点的不同：造园，是造一个小世界。

从某种意义上说，园林是中国人的世界观，整个中国就是一座大的园林。而近年来，人们对园林、对建筑、对营造等概念日渐模糊出现乱象，如果当下还不及时正本清源，不敢想象，东方文化将走向何方？

何为园林

东方建筑的根，在东方文化中，而古往今来，中国传统园林正是东方文化的最佳象征。作为东方建筑的巅峰之作，园林里饱含了中国人念念不忘的内在根基，那是一种“外儒内道”的东方式精神文化，是一种介于出世与入世、想象与现实之间的乌托邦写照，也是千百年来东方基因进化出的人与世界、人与自然、人与自己的相处关系。

宽泛地说，园林是一种围合而成的人工化自然。但它的模拟自然、再造自然，与纯粹的物质空间又是迥然有别的，似乎已经约定俗成地指向一种文化属性，如《园冶》作者计成所谓的“别壶天地”，或者米芾所说的“城市山林”。

“可现在，很多人不懂园林，不理解园林，产生了许多误区。”古建研究专家、中国古建筑文化遗产保护委员会常委陈天趣感叹道。他说，园林是人文生态结构营造学，不是绿化景观建筑学。当园林变成只有景观功能了，园林也就不是园林了。园林的本义在于用，物质生活上的实用和精神生活上的实用。

苏州园林就是一个理想的参照系，其中关于人与自然的探讨，关于建构另一种自然的水平，已经达到接近完美的成熟阶段。但是，今天这些园林大部分已经从私家园林变成了公共景点，变成了遗产和纪念物，在一个个围墙之内，如盆景般地散落在城市中。

陈天趣对园林的见地极深，他说，园林是人类居住营造的最高境界

陈天趣对园林的见地极深，他说，园林是人类居住营造的最高境界，是中国人对天地认识后，而形成的一种天人合一的优秀理念和最理想的生存哲学即方法论，在自己生活环境中的运用。好的园林，八个字：中正平和、风生水起。处处体现着一个“善”字，天善地善人善。

园林营造任重而道远

“园林，营的就是善。有了慈悲善哉，园林就有了禅意。古人营园者必为营慈悲之善匠。”说起园林营造，陈天趣向记者娓娓道来：中国园林就是一部反映人与自然如何相处的营造哲学。

可惜，当代之造园，由于缺乏善心，特别是一些所谓艺术家们造园，就中国园林中假山石的本意为“祥云”都不知，故将太湖石叠成一个又一个“刀山火海”。即使是景观绿化布置，每一个空间，不是以善为美，而是以所谓的“好看”为美，例如：种上大树，不能乘凉；植上花草，只为一个“看”字，于是，不科学的种植，造成大批蚊虫的产生，为了灭虫，又洒上无数农药……

园林里饱含了中国人念念不忘的内在根基

再往大里看，当代中国在建筑营造上，一方面在“造”上突飞猛进，但另一方面在“营”上却愚昧无知，出现了不少乱象，具体表现：左右不分、内外不分、上下不分、尊卑不分、高低不分、阴阳不分……比如山塘街上的古戏台，朝向搞反了，过去，戏台朝北，现在都朝南了。再比如，现在造的船舫，哪个是正确的？很多方位朝向都错了。私家造园亦如此，亭台楼阁、花木池石都变成了张贴的文化符号，人们似乎对形式格外关注，对内容以及实用功能却一概不知，更不会去追求聚风藏气和风生水起了。就是苏州古典园林中的假山石，其实质内涵，几百年来也是无人知道。造了一堆堆太湖叠石，却被说成是一个个风格和流派。

其实，古人造园是非常严谨规矩的。园林里的一个亭，一条廊，一处水榭，都有依据和说法。园林设计处处体现着匠心。苏州的园林，基本上花园在西、房子在东。比如网师园、留园、狮子林等。从建筑角度分析，建筑的合理布局为：前低后高，东低西高。这样夏天的东南风和冬天的太阳都可以进入，便可以获得人们需要的冬暖夏凉。反之，夏天阳光暴晒，冬天，寒风呼啸，吹得人瑟瑟发抖。当然，从中国文化五行八卦的理论中也说得通。中国传统文化规范中，左为上，右为下；左为大，右为小；左为尊，右为卑；左为主，右为仆……故家在东面，为上、为大、为尊、为主。住宅为主，花园为副，合情合理，所以，东也代表正统。

的确，布局设计是园林营造的灵魂，方位错了，整个作品也没什么意义了。其次是尺度，没有了分寸关系，便是一件无章法、无规矩的作品。

布局设计是园林营造的灵魂

西湖院子实景

陈天趣指出，中国人的营造其妙无穷，变化万千，但万变不离其宗，最基本的造园艺术还是有理可据，有法可循，有式可参的。而且营与造不是一个概念，当然营中必有造，造中必有营。营与造的过程是一种非常精妙和细腻的艺术，在自然和生活的长期熏陶下，人对自身居的品质之意识状态也会变得越来越精致而实用。

中国人的营园，是适应于天道、地道、人道的，人世间最合情合理合符自然规律的，人类居住的健康生活的营造法原。

营与造的过程是一种非常精妙和细腻的艺术

《园冶》开篇就说，古人百艺，皆传之于书，独无传造园者何？曰：园有异宜，无成法，不可得而传也。所谓“无成法”，其实：无就是有，有就是无。“道可道，非常道；名可名，非常名。”能经得起岁月考验的道，才是真正正确的道，也是能觉悟天地之间道理的道。是的，往往看起来最简单和平凡的事物，甚至是司空见惯的事情，其实都是高难度的东西。园林营造就属于这类范畴，表面上看仿佛是花花草草中建亭台廊榭，散上几块湖畔奇石。其实你要理解它很难。经历了几个世纪以来的西化教育，人们对中国园林和中国园林营造真是越离越远。

“现代人所认为的园林，就是景观。真正正确的道只有一条，每个人走的路不同，方向、时空也不同，所以必须靠自己的悟性去理解和获得。不能站在一个时空点上，解释其营园造园的道，但其理是相通的，就是要求我们用自己特有的这种正确的方法论。”陈天趣说。

这些年，他完成的园林和建筑设计遍布全国各地。他本人被评为“改革开放40年·中国园林艺术十大匠心榜样人物”，他创设的苏州古建园林传统文化应用研究室被评为“2018中国园林行业大师级技艺传承创新应用示范单位”。拿去年和去年前规划设计的河南开封的朱仙镇来说，占地五千亩，完全是从一块空地上造起的。没有丝毫的雕琢痕迹，纯粹是天然而成。还有杭州的西湖院子，他成功进行了改造，设计了步行道和小游园，既不打扰住户，也不影响路人行走观赏。而且每个亭子都有阳光，都有东南风，种的树和花草也都是因地制宜，派上用场。虽然已到退休年龄，陈天趣却深感自己要做的事还很多，接下来十年是停不下来了。

中式成了符号与标签

人们常常挂在嘴边的苏派建筑、徽派建筑、京派建筑……说到底，只有一个派系，那就是中国派系，叫中式。

那什么叫中式呢？就“中式”二字而言，对于十三多亿人口的中国人而言，能说清楚的又有几个？这个世界和年代就是这样：重视中式的专业工作者，特别是搞中式的专家、学者，并不知道什么是中式？如今，“中式”变成了符号和标签，被随意张贴，几千年来形成的中华优秀传统文化的“中式秩序”被彻底抛弃、遗忘和打乱。

搞中式的人，一定要知道什么是“中式”？陈天趣认为：用中国人特有的思维方式而形成的式样，就是中式。中国人特有的思维方式，是离不开五行八卦阴阳的。这种思维方式也是方法论，是带我们打开文化密码的钥匙。而“新中式”是在这个“中式”概念基础上发展而形成的新的更适应于新时代的式样，新中式相对传统中式来说，更能够为当代人所用。

然而，现在很多所谓的古建筑、中式建筑并没有遵循传统的内涵，出现了漏洞和笑话。陈天趣曾受邀到成都太古里的大慈寺品茶，其寺无尊卑之分、无内外之分、无主次之分、无阴阳之分……就是一个中式符号标签的张帖。就他们品茶的那个院，四开间建筑。中国人特有的建筑营造思维方式和方法论中，建筑皆是一、三、五、七、九开间（单数奇数），单数在中国传统文化中的含义为阳数，而双数含义为阴数。即使有四开间房，一般会搞成三开间一隔厢。中轴线上一般不出现柱子。不要奇怪，当代百分之九十九的的“中式”设计和所谓“古建筑”恢复、修复、仿造都一个样。这已经不是一个小问题。

不过陈天趣认为，随着社会与历史的变迁，古典园林建筑也随之刻下了一道道历史印记。无论是优秀的还是不优秀的，在历史的长河中没有沉亡已经是大幸了，有些甚至可以是说是奇迹。因此，站在历史的角度上来看，没有什么“对与错”，那都是历史背景下对现实生存状况的一种社会写照和真实关切，那些留下的世态沧桑，只能将我们的“园林”显得更加的厚重和神秘。